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DINAH 


SCÈNES 

DES PREMIERS JOURS DE LERE CHRÉTIENNE. 


I 

L’antique Memphis, jadis gouvernée par le 
sage Joseph, séjour favori des rois d’Égypte, 
et siège de leurs temples les plus fameux, avait 
vu s’évanouir son ancienne splendeur. Les 
Ptolémées, répudiant la capitale des Pharaons, 
lui préférèrent la ville bâtie par Alexandre ; 
race dégénérée, qu’avaient souillée le parricide 
et bien d’autres crimes, elle avait fini dans 
Cléopâtre, et, depuis plusieurs années, les ai- 
gles romaines avaient asservi l’Égypte. 

Non loin de Memphis, un petit village, nom- 
mé Tanis, était habité presque entièrement par 
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quelques familles de pasteurs. Elles descen- 
daient des lduméens, et. par Ismaël, remon- 
taient jusqu’à Abraham. Au milieu des souillures 
d’une religion absurde et dégradée, ils avaient 
conservé des traditions plus pures, quoique 
mélangées de superstitions égyptiennes. Une 
cohorte romaine résidait au petit hameau de 
Tanis, pour surveiller les tribus nomades qui, 
errant dans le désert, vivaient surtout de ra- 
pines et s’aventuraient souvent jusqu’aux lieux 
habités pour enlever les troupeaux. 

A l'entrée du village dont elle était séparée 
par une centaine de pas, s’élevait une modeste 
cabane, depuis longtemps abandonnée et dans 
laquelle les habitants de Tanis virent avec 
étonnement s’établir une jeune femme, un 
homme beaucoup plus âgé qu’elle, et un tout 
petit enfant. Cette cabane, seul asile qu’eût 
trouvé la famille étrangère, l’abritait à peine, 
et les rayons d’un soleil brûlant, dont l’ardeur 
dans cette saison augmentait chaque jour, 
devait bientôt en rendre le séjour insupportable. 
Celle pauvre famille était arrivée à Tanis la 
\eille du jour où commence notre récit ; un 
âne portait la jeune femme et son enfant. Dans 
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le village, on les avait à peine entrevus, et 
la curiosité qui s'attache à tout ce qui est in- 
connu, cherchait à savoir qui ils étaient et 
d’où ils venaient. On espérait voir la jeune 
femme à la fontaine, rendez-vous de toutes les 
femmes du pays. Placée à quelque distance 
des dernières maisons du hameau, un poste de 
soldats protégeait son isolement. C’est là qu’une 
jeune esclave , nommée Dinah , venait cha- 
que jour puiser l’eau nécessaire à ses maîtres. 
Elle y rencontrait toujours un centurion ro- 
main, qui s’empressait de l’aider à remplir ses 
cruches, et à les placer sur sa tête. 

Dinah acceptait volontiers ce service, et, d’un 
gracieux sourire, remerciait le jeune Romain, 
qui, le lendemain, revenait rendre le môme 
bon office, et recevoir la môme récompense. 

Un jour, Dinah né vint pas à la fontaine à l’heure 
accoutumée. Toutes ses compagnes s’y trouvaient 
réunies, et s’étonnaient de son retard. Lejeune 
centurion, appuyé contre un arbre, n’écoutait 
qu’à peine les propos qui se tenaient autour de lui, 
si ce n’est lorsque le nom de Dinah venait frap- 
per son oreille. Plus que personne, il s'inquiétait 
de son absence, et regardait au loin s'il ne la 
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verrait pas paraître. Ses yeux la découvrirent 
avant tout le monde ; il vît qu’elle n’était pas 
seule. Dinah accompagnait une jeune femme qui 
fut bientôt reconnue pour l’étrangère mysté- 
rieuse. Tous les regards se portèrent sur elle. 
Une longue tunique bleue l’enveloppait; elle 
avait sur la tête une sorte de voile, qui, tom- 
bant sur ses épaules, la couvrait presque en 
entier. fille portait dans ses bras un enfant, âgé 
d’un an à peine et d’une beauté merveilleuse. 
D’une main, elle tenait une amphore pour pui- 
ser de l’eau. Dinah paraissait la guider. L'ayant 
en effet trouvée à l’entrée du village cherchant 
son chemin , la jeune fille s’était empressée 
de le lui indiquer, et de venir avec elle. La 
jeune étrangère fut aussitôt entourée et accablée 
de questiohs auxquelles elle ne pût répondre. 
Pendant ce temps-là, Dinah cherchait en vain 
à percer la foule, qui se pressait autour d’elle. 
Timide et silencieuse , elle n’osait avancer. 
Tous ses efforts auraient été vains, si quel- 
qu’un n’avait vu son embarras. Peut-être un 
furtif regard de Dinah avait-il imploré du se- 
cours? Le centurion s’élançe, et. séparant la 
foule, il fraye un chemin à l’étrangère qu’i! 
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veut prendre par la main ; avec un geste plein 
de dignité, elle s’y refuse, et, s'inclinant avec 
grâce pour le remercier, elle le suit à la fon- 
taine, où Dinah s’empresse de l’aider à remplir 
son amphore. Quand elle s’éloigna, chacun se 
rangea sur son passage, avec une sorte de res- 
pectueuse émotion. 
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Le lendemain, la jeune esclave arriva une 
des premières à la fontaine; elle voulait, si 
c’était nécessaire, protéger sa nouvelle amie. 
Mais elle l’attendit en vain; elle aurait bien 
voulu savoir ce qui avait pu l’empêcher de ve- 
nir, mais elle n’était pas maîtresse de son temps 
et son maître était rude et sévère. Il lui fallut 
donc attendre le soir où elle avait quelques 
moments de liberté. Alors, elle s'élança comme 
la gazelle du désert dans la direction de la pau- 
vre cabane. On ne l’apercevait que lorsqu’on 
en était à deux pas. Dinah s’arrêta soudain, 
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ses yeux s’ouvrirent sans mesure, elle prit ses 
cheveux à deux mains, pour les rejeter en ar- 
rière, et mieux voir le spectacle étonnant qui 
s’offrait à sa vue. Ses jambes fléchirent, elle 
tomba sur ses genoux. Le site qui, la veille 
encore, était si aride et livré aux rayons brû- 
lants du soleil, celte terre calcinée par la cha- 
leur et où commençaient les sables du désert 
que le simoun apportait jusque là, avaient entiè- 
rement changé d’aspect. Deux sycomores au 
feuillage touffu ombrageaient la cabane; à leurs 
pieds jaillissait une source d’eau limpide coulant 
sur une mousse verte et fleurie : sur cette mous- 
se dormait le merveilleux enfant, que Dinah 
avait admiré la veille. Sa mère lavait des linges 
à la fontaine, et un homme, d'un âge mur, 
équarissait des pièces de bois à peu de distance. 
De temps en temps, il jetait un regard sur la 
mère et sur l’enfant, comme pour les couvrir 
de sa protection, et la jeune femme interrom- 
pait également son travail pour regarder son 
fils avec des yeux pleins d’amour et de respect. 

Dinah, stupéfaite, ne pouvait croire à la réa- 
lité de ce qu’elle voyait , elle ne quittait pas son 
humble posture, se demandant si elle avait de- 
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vant elle quelques-uns de ces Esprits célestes, 
que sa mère lui avait dit apparaître, dans les 
temps passés, à ceux de sa race, ou quelques- 
uns des dieux qu’on adorait en Egypte. La 
jeune femme l’appela par son nom, et l’invita à 
s’approcher. Dinah n’obéit qu’en tremblant. Elle 
se mit à genoux, et voulut porter à ses lèvres 
le bord de la tunique de l’étrangère ; mais celle- 
ci, la repoussant doucement, prit son fils en- 
dormi dans ses bras, et lui en fit baiser les 
pieds. 

Dinah, en proie à une émotion inconnue, ne 
trouvait pas de mots pour exprimer ce quelle 
ressentait ; elle fondit en larmes. 

— Qu’avez-vous, mon enfant? lui dit avec 
une ineffable douceur la jeune étrangère. 

— Qui êtes-vous? s’écria Dinah ; que signifient 
ces prodiges? Hier, les dieux du temple voisin 
sont tombés de leurs sièges dorés ; aujourd’hui, 
tout est changé ici ! Dites-moi, venez-vous du 
pays de ma mère, de ce pays qu’elle appelait 
la terre des merveilles, et d’où plus tard, disait- 
elle, devait venir celui qui sauverait le monde 
et nous rachèterait tous de l'esclavage ? Hélas ! 
ma mère est morte esclave, et sa fille le sera 
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toujours... Etes-vous des dieux qui viennent 
remplacer ceux qui sont tombés en poussière ? 
Faut-il vous adorer ? 

L’étrangère fit un signe négatif. 

— Dinah, lui dit-elle, il ne Faut adorer qu’un 
seul Dieu, celui qui a créé le ciel et la terre. Je 
ne suis que la plus humble de ses servantes... 
Mais d’où venait donc votre mère? quelle était 
la maison de son père ? 

— J’ignore, dit Dinah, d’où venait ma mère ; 
je sais seulement quelle a traversé le désert pour 
suivre mon père qui était Syrien. Ma mère m’a 
parlé d’un temple merveilleux et du culte d'un 
seul Dieu, qu'elle appelait Jéhovah. Mon père 
mourut. Ne pouvant payer les dettes qu’il lais- 
sait, ma mère devint esclave, et la pauvre 
Dinah l’est comme elle. Hélas ! ma mère ne 
m’enseigna pas sa religion, elle n’en eut pas le 
temps-; mais elle avait un livre, quelle me 
faisait baiser souvent et que je garde encore, 
bien qu’il soit écrit dans une langue que je ne 
connais pas. Vous savez mon nom que personne 
ne vous a dit, vous savez de Dinah tout ce 
quelle en sait elle-même ; mais vous, d’où ve- 
nez-vous? qui êtes-vous? 
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La jeune étrangère resta quelques instants 
en silence, les yeux levés au ciel. Elle dit enfin 
à Dinah, toujours prosternée devant elle : 

— ■ Levez-vous, mon enfant. Je m’appelle 
Marie ; le peuple de votre mère est mon peu- 
ple; sa race est ma race. Pourquoi vous éton- 
ner des prodiges que vous voyez ; ils sont 
l’oeuvre de Dieu. Tout lui est possible, sa puis- 
sance n’e'st égalée que par sa bonté. 

Pendant quelle parlait, son visage était res- 
plendissant. L’enfant s’était éveillé et regar- 
dait Dinah avec un doux sourire. 

La jeune fille ne pensait pas à s’éloigner, 
mais Marie se tourna vers son époux et lui dit : 
— Joseph, le soleil est couché; si vous le 
voulez, nous adorerons le Seigneur avant le 
repas du soir. ' . 

Ils se prosternèrent tous les deux, en posant 
entre eux l’enfant sur la mousse. Dinah intimi- 
dée s’éloigna de quelques pas ; comme eux, elle 
tomba à genoux ; comme eux, elle joignit les 
mains, et implora ce Dieu inconnu, qui était le 
Dieu de sa mère. 
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Les jours suivants, Dinah revint. Dès quelle 
pouvait disposer d’un moment, elle accourait 
à la pauvre cabane. Aucun autre prodige n'é- 
tait venu frapper ses yeux ; elle ne voyait que 
la pauvreté la plus complète. Joseph, menuisier, 
avait trouvé de l’ouvrage; Marie, seule à la 
maison, lavait, cousait, filait et préparait les 
repas pour son époux. Son enfant était sou- 
vent entre ses bras, ou sur ses genoux. Elle ne 
confiait jamais à personne, Joseph excepté, ce 
précieux fardeau. Dinah ayant voulu le prendre 
un jour, n’obtint qu’un doux et silencieux refus. 
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Tout ce que Marie lui permettait, c’était de 
jouer avec lui, lorsqu'il était assis sur la mous- 
se, à l’ombre des sycomores. L’enfant croissait 

admirablement en âge et en intelligence; il 

• 

reconnaissait Dinah de loin, et lui souriait tou- 
jours. 

Un jour, la jeune fille obtint d’un Arabe 
à qui elle avait rendu quelques services, un 
jeune agneau blanc comme neige. Elle se hâta 
de le porter à son petit ami, qu'elle trouva 
jouant avec des morceaux de bois, dont il fai- 
sait une croix. Il accueillit très-bien le petit 
agneau et le caressa. Il le mit sur la croix 
qu’il avait faite. Dinah prenait plaisir à le voir 
jouer ainsi, lorsque tournant les yeux vers Ma- 
rie, elle l’aperçut contemplant son fils avec une 
expression de douleur infinie, tandis que de 
grosses larmes coulaient le loDg de ses joues. 
Elle la vit ensuite se mettre à genoux, ôter l’a- 
gneau et déformer la croix, comme si cette vue 
lui eût été pénible ; mais l’enfant la refit aussi- 
tôt. Marie n’y toucha plus, et la baisa respec- 
tueusement. Alors son fils jeta ses bras autour 
du cou de sa mère, qui l’emporta dans la cabane 
où Dinah n’osa pas la suivre. Tout étonnait la 





jeune fille : la simplicité de la vie. que menait 
cette pauvre famille, à côté du prodige opéré le 
premier jour, prodige qu’aucun autre n’avait 
suivi pour rendre leur condition moins dure; 
la beauté de la mère et de l’enfant ; l’air si 
humble et si vénérable de Joseph ; l'obéissance 
de Marie, son humilité, et, malgré cela, la défé- 
rence de Joseph pour elle ; leur respect à tous 
deux pour l’enfant ; leur culte secret et incon- 
nu ; la paix et le calme qu elle ressentait auprès 
d’eux... 
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Malheureuse et souvent maltraitée comme 
l’étaient alors les esclaves, Dinah avait jusqu à 
ce moment passé par des alternatives de déses- 
poir et de joies enfantines ; elle se savait seule 
au monde, ne connaissant que Septime, le jeune 
centurion qui la protégeait à la fontaine Mais 
près de Marie, de Joseph et de leur enfant, 
tout s'apaisait en elle, la joie comme la dou- 
leur, les larmes amères comme le rire bruyant. 
Elle aurait voulu passer sa vie à la cabane ; 
elle se levait avant l’aurore, pour y courir ; le 
soir, brisée de fatigue, elle y retournait encore. 



Quand arrivaient les jours consacrés aux fêtes 
païennes, la jeune fille, ayant plus de liberté, 
consacrait ses loisirs à sa chère famille, lui 
rendant tous les petits services qui étaient en 
spn pouvoir, et cela presque toujours en si- 
lence, car Marie parlait peu. Mais il suffisait 
au bonheur de la jeune esclave d’être auprès 
delà famille étrangère. 

Un jour, Dinah ayant annoncé que le lende- 
main elle serait libre une partie de la journée, 
Marie l’engagea à venir partager son modeste 
repas et à apporter le livre de sa mère. Dinah 
arriva avant que le soleil fût à la moitié de sa 
course, avec une corbeille de dattes et du lait. 
Elle joignit ces petites provisions à celles de 
l’humble ménage. Après un repas frugal, pré- 
cédé d'une courte prière dite par Joseph, celui- 
ci alla à son ouvrage. Marie s’assit à l’ombre des 
sycomores, avec son fils h ses pieds, et fit pla— - 
cer la jeune fille auprès d’elle. Prenant alors le 
livre apporté par Dinah, elle vit que c’était l'his- 
toire des Hébreux et leurs lois. Elle le baisa avec 
respect ét demanda à la jeune fille quelles étaient 
ses croyances, et qui, selon elle, avait créé le 
monde. La jelme fille, confuse, avoua n’en rien 


savoir. Son maître qui était romain adorait 
Jupiter, les Egyptiens invoquaient Osiris, la 
vieille arabe, esclave avec la mère de Dinah et 
qui avait eu soin de son enfance, lui avait tou- 
jours dit qu’il n’y avait qu’un seul Dieu, dont la 
connaissance avait été apportée en Egypte par 
ses ancêtres, mais que ce Dieu, irrité, s’était 
caché, laissant la place aux dieux égyptiens, 
et qu’il reviendrait plus tard les chasser tous. 
Dinah ajouta qu’elle savait que la croyance de 
sa mère différait de celle de la vieille esclave et 
que, ne la connaissant pas, elle n’avait pu que 
refuser d’adorer les idoles, et dire souvent : 
« Dieu de ma mère ! protégez la pauvre orphe- 
line... » 

Marie fut profondément touchée de la foi 
simple et naïve d'une pauvre 611 e, vivant au 
milieu de la superstition et de l’erreur. Elle 
ouvrit le livre, et, commençant par la Genèse, 
elle lui expliqua ce magniûque récit de la puis- 
sance de Dieu, déroulant devant elle le tableau 
de la création du monde, suivie de la chute 
de nos premiers parents. Elle, continua long- 
temps, sans que l'attention de la jeune Hile 
parût se fatiguer. La promesse d’un Rédemp- 


22 


DINAH. 


teur faite à Adam la frappa vivement ; elle 
pleura au récit de la mort d’Abel, et trembla 
d’efl'roi, à celui du déluge; enfin, il fallut que 
l’ombre des sycomores sur la mousse vînt 
l’avertir qu’il était temps de retourner chez son 
maître, pour qu’elle consentît à s’éloigner. 

Pendant plusieurs jours, elle n’eut pas assez 
de liberté pour revenir entendre les récits qui 
avaient pour elle tant de charmes. Enfin, elle 
put consacrer quelques heures à ses amis. 
Marie reprit le livre divin, et, dans sa narra- 
tion, le nom d'Ismaël frappa l’oreille deDinah. 

— Les Arabes, dit-elle, le prononcent sou- 
vent, comme celui du chef de leur race? 

En racontant le sacrifice d’Abraham, quand 
le grand patriarche se préparait à immoler son 
fils unique pour obéir à Dieu, Marie parut 
profondément émue. Quand elle parla de Jo- 
seph, Dinah lui dit que le souvenir de ses 
bienfaits setait conservé en Egypte, quoique 
dénaturé par la fable et la superstition. 

Marie lui apprit ensuite comment Moïse avait 
reçu de Dieu même, sur le Sinaï, les tables de 
la loi. 

A ces mots, la jeune fille poussa un cri de 
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surprise, et dit qu’elle avait oublié de montrer 
des tablettes que sa mère avait suspendues à 
son cou, tablettes qu’elle portait toujours. Marie 
les prit et y vit gravés, en caractères très-fins, 
les préceptes du Décalogue. 

A chaque commandement, Dinah battait des 
mains, et s’écriait : 

— J’ai suivi ce précepte, j’ai toujours fait 
cela ! Mon Dieu, qui donc me l’avait enseigné? 

Marie lui répondit, en la regardant avec une 
ineffable douceur : 

— Dieu même, mon enfant, qui a ainsi 
exaucé la prière de ta mère mourante; Dieu 
qui te veut à lui, et que, seul, tu dois aimer ! 

— Seul ? dit Dinah en rougissant ; vous , 
Joseph, et cet enfant, ne puis-je vous aimer ? 

— Mon enfant, dit Marie avec un air pres- 
que sévère, tu ne sais pas mentir, pourquoi 
l’essayer? Tu ne dois aimer personne plus que 
Dieu ; et si jamais tu as un époux, celui-là 
même que tu aimeras plus que tous, tu devras 
l’aimer moins que Dieu. 
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Ces entretiens se renouvelèrent souvent. Ma- 
rie continua de lire à la jeune Bile l’histoire 
du peuple hébreu, celle de ses succès et de ses 
revers, toujours juste punition de ses fautes ; 
elle suivit, à travers les siècles, la trace de 
cette famille de David, de qui devait naître 
le Rédempteur promis à Adam. Elle lui en avait 
montré les différentes figures, lui faisant remar- 
quer que les temps prédits pour soi) événe- 
ment approchaient. 

— Croyez-vous, demanda Dinah, que nous 
soyions réellement sur le point de voir s’accom- 
plir tant de merveilles ? 
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Marie ne répondit pas, et Lia remarqua 
qu’elle avait les yeux fixés sur son jeune fils 
qui, le doigt sur la bouche, semblait com- 
mander le silence. La jeune fille n’osa pas in- 
sister. Marie lui inspirait, en même temps, une 
confiance sans bornes et un respect si profond, 
quelle garda le silence. 

Le résultat de ces entretiens et des leçons 
de Marie, fut que Dinah, qui jusqu’alors avait 
vécu pour ainsi dire sans religion , pratiqua 
désormais celle des Hébreux, dont elle suivit 
scrupuleusement les prescriptions, autant que 
son état le lui permettait. Tout son bonheur 
était d’être auprès de Marie et de Joseph. Un 
jour, hélas! elle arriva tout éplorée et tomba 
aux pieds de Marie en sanglotant : 

— Mon enfant, lui dit Marie, qu’est devenue 
votre soumission au Seigneur? pourquoi cette 
révolte contre ce qu’il ordonne? 

— Non, non ! répondit la jeune fille avec 
désespoir, je ne puis me soumettre ; il faut par- 
tir. Je dois vous quitter... Mon maître s’éloigne 
et m’emmène avec lui!... Que deviendra la 
pauvre Dinah loin de vous? 

Emue de sa douleur, Marie garda quelques 
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instants le silence. Prenant enfin la jeune fille 
par la main, elle la fil asseoir auprès d’elle, 
et l'exhorta doucement à se calmer. Elle lui 
rappela que Dieu avait toujours exigé de ses 
fidèles serviteurs le sacrifice de leurs affections 
les plus chères : à Eve, il prit Abel ; à Abraham, 
il demanda Isaac ; à Jacob, Joseph ; à David, 
Absalon. N était-il pas dit, dans Isaïe, que lors- 
que le Christ viendrait sur la terre, il serait 
l’homme des douleurs? 

— Ma pauvre Dinah, ajouta Marie, nous-mê- 
mes allons quitter Tanis, sans pourtant rentrer 
dans la terre de notre peuple. Je voulais vous 
l’apprendre aujourd'hui même. Ainsi, ma chè- 
re Dinah, de toute manière, Dieu nous sépare. 
Soyez courageuse et fidèle, nous nous retrou- 
verons ici- bas ou au Ciel. 

Dinah ne put répondre, les larmes l’étouf- 
faient. Marie lui posa sa main sur la tête, et 
la relevant ensuite, plaça un instant son enfant 
dans ses bras, faveur qu’elle ne lui avait jamais 
accordée. Dinah, remplie d’une respectueuse 
émotion, le rendit à sa mère, sans s’être permis 
de l’embrasser. Soudain calmée, elle vit, sans 
oser la suivre, Marie s’éloigner, rentrer dans la 
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cabane et en fermer la porte. Dinah se retira, 
décidée à revenir quelques heures après faire 
ses derniers adieux. Mais à son retour, elle 
trouva la cabane solitaire : aucunes traces 
de ceux qui l’avaient habitée, si ce n’est une 
coupe en bois, quelle avait vue souvent entre 
les mains de Marie. Elle l’emporta comme 
un triste et précieux souvenir. 

Dinah partit avec les gens de son maître qui 
alla s'établir à Alexandrie. Elle retrouva là 
quelques familles juives, avec qui elle put pra- 
tiquer son culte, ce quelle fit avec exactitude, 
mais sans se lier avec personne. Son cœur 
était triste; elle aurait voulu s'attacher à ses 
maîtres. Hélas ! ils étaient durs pour elle ; la 
jeune fille n’était à leurs yeux qu’une esclave 
bonne à être exploitée. Elle s’acquittait de 
sa tâche avec ardeur et courage, mais jamais 
on ne daignait lui accorder .un mot d’appro- 
bation ou d’encouragement. Elle pensait sans 
cesse à cette douce Marie, si bonne, et à qui 
elle devait de connaître le vrai Dieu. Etait-elle 
encore en Egypte, ou avait-elle rejoint sa terre 
natale? Mille pensées se croisaient dans son 
esprit. Le temps de la venue du Rédempteur 
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était proche, lui avait dit Marie, comment s'an- 
noncerait-il? La Judée seule le verrait-elle? 

La pauvre Dinah se consumait en tristes ré- 
flexions, en désirs inutiles; elle priait le Dieu'. 
d’Abraham, ce père du Christ futur, que Ma- 
rie lui avait appris à vénérer, et lui demanda 
d’avoir pitié de la pauvre orpheline délaissée, 
et malheureuse. Ses maîtres qui adoraient les 
idoles, se plaignaient de ce que les oracles 
étaient muets. En vain, on interrogeait Jupiter 
Ammon, en vain on évoquait les Sy billes : tout 
se taisait. L’Egypte comptait encore des descen- 
dants de ces anciens hiérophantes, que le pa- 
ganisme honorait jadis et de qui la Grèce avait, 
dit-on, reçu la sagesse. On parlait myslérieu- 
semènt d’un de ces prêtres qui vivait seul près 
d’une des pyramides et d’un temple autrefois 
vénéré. Saraccus, le maître de Dinah, qui cou- 
rait après la fortune et les honneurs, les voyant 
toujours fuir devant lui, voulut consulter cet 
homme des anciens temps. Il partit avec tous 
les siens et une partie de ses esclaves. Dinah s’é- 
loigna sans regret d’Alexandrie oh rien ne l’at- 
tachait ; elle avait l’espoir que, dans ce long 
voyage, elle rencontrerait peut-être ceux que 
son cœur aimait toujours. 
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Le vieillard Termisis habitait près de la 
plus grande des pyramides. La caravane n’y 
arriva qu'après un voyage pénible à travers le 
désert Le dernier jour de leur voyage, ils eu- 
rent surtout beaucoup à souffrir. Le simoun, 
fléau de ces contrées, avait retardé leur mar- 
che; l’eau manquait ; les chameaux eux-mêmes 
ne voulaient plus avancer ; les femmes s’étaient 
couchées sur le sol. En vain Saraccus leur re- 
présentait qu’une faible distance les séparait de 
l’oasis habitée, le courage manquait à tous. 
Dinah invoquait, d'une voix défaillante, le Dieu 
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de Moïse, lorsque, soulevant avec peine ses 
paupières à demi brûlées par le soleil , elle 
crut entrevoir, à l'horizon, ceux dont le souve- 
nir n'avait pas quitté son cœur. A une très-pe- 
tite distance, elle vit une femme portée par une 
-humble monture. Dans cette femme, enveloppée 
d’un long manteau bleu, elle crut reconnaître 
Marie, et Joseph dans l’homme qui l’accom- 
pagnait, tenant un enfant par la main. Dinah 
rassemble tout son courage, elle se lève pour 
courir à eux, mais ses forces la trahissent et elle 
retombe. Le mouvement qu’elle avait, fait fit 
croire qu’elle avait aperçu ou une source d’eau, 
ou l’approche de quelque secours. On se rani- 
ma et l’on monta sur les chameaux. Peu d’heures 
après, on était en vue de la grande pyramide, 
non loin de laquelle était un petit village, où l’on 
trouva asile et repos. Dinah eut peine à goûter 
le sommeil ; la pensée de ce qu’elle croyait 
avoir vu l’occupait entièrement. Etait-ce une 
hallucination ou une réalité? Elle S'agita long- 
temps sur sa couche sans pouvoir y trouver le 
repos. La fatigue l’emporta enfin, et, s’étant 
endormie, elle ne se réveilla que tard dans la 
matinée. Son maître et sa famille étaient par- 
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lis depuis longtemps, pour aller trouver le vieux 
prêtre égyptien, laissant l’ordre à Dinah de les 
rejoindre. Tout ep marchant, elle ne cessait 
de regarder de côté et d’autre, avec l’espoir 
de revoir l’apparition de la veille, mais ce fut 
en vain. 

En arrivant près de la pyramide, on lui 
montra une sorte de caverne qu'habitait le 
vieil Hiérophante. Les maîtres déjeunaient non 
loin de là, attendant l’heure où l’on pouvait 
aborder le prêtre des faux dieux. Enfin, le so- 
leil. élevé perpendiculairement au-dessus de 
leurs têtes, leur indiqua qu’ils pouvaient se 
présenter. 

Dinah aurait bien voulu rester seule livrée à 
ses pensées, mais elle dut suivre son maître. 
Termisis habitait une cabane adossée à un 
rocher creux dans lequel on avait ménagé 
plusieurs appartements. Après avoir frappé 
longtemps à la porte, elle s’ouvrit enfin. 

Un homme très-âgé, à la longue barbe blan- 
che ei à l'aspect imposant, se présenta aux 
visiteurs. Il refusa de les laisser entrer dans 
sa demeure, mais, après quelques difficultés, il 
consentit à* sortir et alla s’asseoir avec eux au 
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même endroit où, peu de moments auparavant, 
Saraccus setait arrêté avec sa famille. Dinah, 
quoique à l’écart, pouvait entendre ce qui se 
disait. Saraccus, après avoir épuisé ses compli- 
ments et ses flatteries, n’osait aborder direc- 
tement ce qui lui était personnel ; il demanda 
au centenaire Termisis quels étaient les futurs 
destins de l'Empire, et que signifiaient cet en- 
semble de signes funestes qui paraissaient être 
les précurseurs d'une catastrophe. 

— Et qui es-tu, toi qui oses m’interroger ? 
lui dit Termisis ; n’appartiens-tu pas à cette race, 
qui est venue détruire tout ce qui restait des 
anciens temps et qui nous a apporté des dieux 
étrangers. Maintenant, ces dieux tombent en 
poussière ; vos oracles sont muets, mais, hélas ! 
les nôtres se taisent aussi. Quelle est donc cette 
puissance inconnue qui a vaincu non-seulement 
Jupiter, mais Osiris? Les maîtres du monde 
vont-ils l’anéantir, ou le renouveler? Avaient- 
ils raison, ces hommes d’une race proscrite par 
nous, qui osèrent nous résister et dont le Dieu 
vainquit les nôtres? Ils attendaient un Répa- 
rateur qui gouvernerait et rajeunirait le monde 
entier. Ces temps sont- ils arrivés, et la Vierge 
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dont le fruit devait renouveler la face de la 
terre a-t-elle paru? 

Le vieillard s’était levé, sa haute stature do- 
minait tous ceux qui l'entouraient, le vent sou- 
levait sa longue chevelure blanche, sa figure 
était contractée. Il resta ainsi un instant comme 
plongé dans l’extase, mais bientôt revenant • 
à lui : 

— Allons, dit-il à Saraccus, offrir de l’en- 
cens à la divinité dont j’ai conservé l’autel; 
c’est celui de la Déesse de l’ancienne Egypte, 
la féconde Isis. Puisqu'il a survécu à la des- 
truction générale, c’est que la puissance d’isis 
subsiste encore. 

Saraccus et les siens le suivirent. Dinah, ne 
voulant pas prendre part à ce sacrifice sacri- 
lège, resta au pied du monticule où s’élevait 
l’autel. Il était ombragé par deux sycomores 
qui rappelèrent à la jeune fille ceux qu’un pro- 
dige avait fait naître près de l’humble cabane 
de Marie. 

Tous se prosternèrent devant la déesse, œu- 
vre des temps reculés. Celte statué avait les 
dimensions fabuleuses que l’Egypte donnait à 
ses idoles ; elle inspirait plutôt l’horreur que 
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le respect à ces Romains habitués à voir, dans 
les statues de leurs dieux, l’idéal de la beauté 
et de la force; mais Saraceus était dominé par 
l’idée que Termisis pouvait lire dans l’avenir, • 
et l'espoir de lui arracher le secret.de sa future 
destinée le fit consentir à flatter ses supersli- 
, lieuses croyances. Il s’inclina donc devant l’ido- 
le; sa famille en fit autant. 

Termisis, debout sur les marches de l’autel, 
offrait l’encens en faisant les évocations pres- 
crites. lorsque tout h coup ses cheveux se héris- 
sèrent, son corps trembla, sa bouche ne pro- 
nonça plus que . des accents inarticulés^ ses 
yeux hagards semblèrent regarder un objet éloi- 
gné, l’encensoir tomba de ses mains, et il des- 
cendit, en reculant épouvanté, les marches de 
l’autel. Au même moment, le ciel jusqu’alors 
parfaitement serein, s’obscurcit ; le tonnerre 
gronda, et la foudre tomba sur l’autel, qu’une 
fumée épaisse déroba aux yeux des assistants. 
Lorsqu’elle se dissipa, l’idole était brisée en 
mille morceaux, et Termisis étendu par terre et 
sans vie 

Dinah, du lieu où elle était, avait été témoin 
de cette horrible scène. Ses yeux avaient suivi 
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ceux de l'hiérophante, lorsque ses regards se 
portèrent au loin. Au moment ou le nuage qui . 
enveloppait le sacrifice et le sacrificateur se 
dissipa, elle avait vu, dans la plaine, se dessiner 
sur l’azur des cicux la femme au manteau 
bleu qu’un homme et un enfant accompa- 
gnaient. Elle jeta un cri, courut dans cette 
direction, mais, hélas! sans espoir de pouvoir 
les rejoindre. Marie, car c’était elle, arrêta un 
instant sa monture et fit un signe de la main à la 
jeune fille, en lui montrant le ciel. Dinah, éper- 
due, tomba en sanglotant la face contre terre. 

Le lendemain, il fallut que Dinah quittât ces 
lieux où il lui restait l’espérance de revoir Ma- 
rie; et, après avoir traversé le désert au milieu 
des mêmes dangers et des mêmes privations, 
Saraccus et les siens revinrent à Alexandrie, où 
la pauvre fille reprit sa vie de travail et d’iso- 
lement. Saraccu6. un moment effrayé par la 
scène du désert, parut vouloir se contenter de 
l’existence modeste, mais aisée, qu’il tenait de 
ses pères. Cependant, la ‘vue de la richesse de 
quelques Romains, plus heureux que lui, excita 
sa cupidité ; il voulut tenter les hasards du 
commerce, alors très-florissant entre l’Egypte 
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pt la Svrio. S ’s premiers essais ayant été cou- 
ronnés de succès, il devint plus hardi, et 
bientôt presque tous les vaisseaux qui abor- 
dèrent au port d’Alexandrie venant de Tyr 
ou de Joppé, appartinrent au riche Saraccus. 
Il augmenta donc le nombre de ses esclaves. 
Dinah eut une existence moins pénible et ne fut 
plus chargée que du soin d’une des filles de son 
maître à laquelle elle s’attacha tendrement. 

Le jeune centurion quelle avait connu à 
Tanis l'avait retrouvée par hasard à Alexandrie; 
mais il n’avait fait que l’entrevoir. L’ayant un 
jour rencontrée seule, il l'aborda et lui dit que 
depuis longtemps il la cherchait en vain au tem- 
ple. Dinah lui expliqua comment ses nouvelles 
fonctions la rendaient plus sédentaire, ajou- 
tant qu’étant israélite, elle n’allait point aux 
temples idolâtres. 

Les Juifs étaient pour les Romains un objet de 
mépris, leur religion leur paraissant impie ; mais 
le jeune centurion ne douta pas que Dinah ne 
consentît à y renoncer. Il n’était pas sans espoir 
d’avoir louché son cœur par son admiration 
muette et réservée. Il fit donc à Dinah la pro- 
position de s’unir à lui en embrassant son 
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culte : la jeune lille la repoussa avec une sorte 
d'horreur. 

— Pense donc, lui dit le Romain, qu’avec 
moi tu aurais la liberté ! Tu serais heureuse 
et libre! Ne me refuse pas. par pitié pour toi- 
même ; j’ai le choix de rester à Alexandrie six 
mois encore, ou de m’embarquer après demain 
sur les galères qui transportent une partie des 
troupes à Ostie. Si tu consens à unir ton sort 
au mien, je reste, et nous irons dans six mois à 
Rome, ma belle patrie. Si tu me refuses, je pars. 

Voyant Dinah prête à répondre : 

— Ne te hâte pas, lui dit-il, rev iens ici ce soir, 
et tu me donneras ta décision; réfléchis bien, 
Dinah, songe à mon affection, à ton bonheur ! 

La jeune fille était vivement émue, mais sa 
décision fut bientôt prise. Elle avait vu d’un 
seul coup d’œil le bonheur qui pouvait lui être 
réservé, mais le souvenir de Marie la soutint; 
elle prit la main du centurion, et lui dit d’une 
voix tremblante : 

— Septime, le Ciel ne nous a pas destinés 
l’un à l’autre: non-seulement je ne puis pas 
adorer vos idoles, mais ma religion me défend 
d’épouser celui qui les adore. Séparons-nous, 
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les vœux de Dinah vous suivront, et une autre, 
plus lieureuse qu’elle, sera votre épouse. 

Sans attendre de réponse, elle s’éloigna et ren- 
tra dans la somptueuse demeure de Saraccus, 
laquelle, plus que jamais, lui parut une prison 
dorée. Elle se consola dans la pensée d’avoir ac- 
compli son devoir, et dans les soins qu’elle don- 
nait à la petite Flavie, soins qu’elle lui continua 
pendant onze ans, c’est-à-dire, jusqu’à l’époque 
où Flavie épousa un sénateur Romain quelle sui- 
vit à Rome, laissant Dinah en Egypte auprès de 
ses parents. Elle aurait voulu l’emmener avec 
elle, mais Dinah que son dévouement rendait 
clairvoyante, voyait approcher la ruine de Sa- 
raccus. Elle ne voulut pas quitter la famille où, 
depuis si longtemps, elle était traitée avec bon- 
té, au moment où, peut-être, le malheur allait 
fondre sur ses maîtres. Tout ce que put Flavie, 
ce fut de lui faire donner sa liberté, et Dinah 
resta comme affranchie près de Priscille, mère 
de sa jeune maîtresse. 


DEUXIÈME PARTIE. 
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Le soleil paraissait à peine à l’horizon et 
dorait la mer de ses rayons naissants, lors- 
qu’une galère romaine entra dans le port .de 
Joppé. Les rameurs quittèrent leurs bancs, le 
pilote cessa de diriger le gouvernail, on jeta 
l’ancre, et tous saluèrent avec joie le port qu’ils 
avaient craint de ne pas revoir, tant la tempête 
avait été violente, la mer houleuse et irritée. 
Sur le pont, deux femmes étaient couchées. 
L’une, âgée, paraissait souffrante ; l’autre, plus 
jeune, avait les traits fatigués, comme si elle 
eût passé la nuit sans sommeil. En effet, Dinah 
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(car c’était elle) avait veillé près de sa maî- 
tresse Priscille. Ne voyant autour d’elle aucun 
visage ami, et ne connaissant personne sur la 
terre où elles allaient aborder, elle se demandait 
ce qu’elle allait devenir et implorait secrète- 
ment ce Dieu qui ne l’avait jamais abandonnée. 

Plusieurs personnes, venus de la ville à la 
rencontre de leurs amis, montèrent sur la ga- 
lère. Parmi elles se trouvait un officier romain 
qui, ne trouvant pas ceux qu’il cherchait, par- 
courut des yeux tous les passagers. Ses regards 
s’arrêtèrent avec une sorte d’hésitation sur * 
Priscille et sa compagne S'approchant enfin, 
comme un homme dont l’incertitude a cessé : 

— Dinah, dit-il, comment vous trouvé-je 
ici, seule avec Priscille? Où est Saraccus, où 
sont ses esclaves?...' 

Un faible sourire passa sur les lèvres de 
la jeune fille : 

— Hélas! lui dit-elle, Saraccus n’est plus; 
Priscille n’a plus d’esclaves, excepté moi, af- 
franchie par sa bonté ; mais je ne la quitterai 
jamais. J'approche du pays de mes pères, mais 
Priscille y est aussi étrangère que moi. Septime, 
aidez-moi à faire sortir d’ici ma pauvre maî- 
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tresse si malade et à lui trouver un gîte pour 
quelque jour. 

— Je remercie les dieux, Dinah; dit Septime, 
de ce qu’ils m’ont envoyé si à propos à votre 
aide ; je vais vous conduire dans une habitation 
où l’on .vous recevra avec bonheur. Vous m’ap- 
prendrez ensuite quels événements ont pu vous 
amener ici. Je ferai tout ce qui sera en mon 
pouvoir pour vous être utile. 

Septime aida Dinah à soulever Priscille ; ils 
entrèrent dans une barque et abordèrent bien- 
tôt au port. Septime alla chercher une litière 
où il plaça Priscille. 

Dinah et le légionnaire suivirent à pied. 

Ils arrivèrent à leur destination, qui était une 
jolie maison couverte d’une terrasse et entourée 
d’un jardin. Avant d’y entrer, Septime arrêta 
Dinah et lui dit avec un certain embarras ; 

— Cette maison est la mienne, je l’habite 
avec ma femme et mes enfants ; si jadis vous 
l’aviez voulu, ce serait votre maison. Depuis 
quatre ans seulement, j’ai pu me décider à 
épouser une autre que vous. Julia est bonne et' 
douce; elle me rend heureux. Si vous con- 
sentez à me regarder comme un frère, je n’au- 
rai rien à désirer. 
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— Tout est bien lorsque Dieu l’ordonne, dit 
Dinah ; je le bénis s'il vous a fait trouver le bon- 
heur et je rae sens heureuse et tranquille à la 
pensée d’habiter sous votre toit avec celle à qui 
Dieu vous a uni. Je ne pouvais être pour vous 
qu’une sœur. 

La jeune femme de Septime vint à leur ren- 
contre avec un enfant dans ses bras et un autre 
quelle tenait par la main. Etonnée un moment 
à la vue des deux étrangères, elle se remit 
bientôt, et, sans même attendre les explications 
que lui donna Septime, elle les accueillit avec 
cordialité. 

Priscille fut placée sur un lit de repos ; ses 
souffrances et sa fatigue surtout étaient telles 
que jusqu’alors elle avait paru ne rien voir et 
ne rien entendre. Les soins qui lui furent pro- 
digués la ranimèrent, et elle put apprendre oh 
elle était. Il fut convenu que, pour le moment, 
elle acceptait l’hospitalité de Septime et que plus 
tard on aviserait. 

Dinah avait elle-même grand besoin de repos, 
aussi ce ne fut que le soir, après avoir dormi 
quelques heures, quelle put rejoindre Septime 
et sa femme, assis sur la terrasse et cherchant 
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à oublier, dans la douce fraîcheur d'une superbe 
nuit d’été, la chaleur brûlante qui les avaient * 
accablés pendant le jour. 

Dinah resta un moment silencieuse et comme 
plongée dans une sorte d’extase : 

— De quel côté, dit-elle enfin, est située 
Jérusalem? Que de loin au moins je salue la 
ville sainte, la cité de David, le Dieu de mes 
pères et le temple où il est adoré ! 

Septime lui en indiqua la direction. 

Dinah s’inclina et pria un instant. 

S’asseyant ensuite sur des coussins, et s'a- 
dressant à Septime : 

— Je vous ai promis, lui dit-elle, de vous 
faire le récit des malheurs qui ont fondu sur 
Saraccus et sa famille et qui m’ont amenée en 
ces lieux ; mais laissez-raoi, avant tout, vous 
remercier, ainsi que votre Julia, de l’accueil que 
vous avez fait aux pauvres Priscille et Dinah, 
car nous sommes presque aussi indigentes l'une 
que l’autre. Laissez-moi aussi vous féliciter du 
bonheur qui semble habiter sous votre toit. 
Dieu l’a dit : la femme vertueuse est la joie de 
son époux, et ses enfants seront la bénédiction 
de sa maison. 
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Julia rougit Cl l'embrassa. 

Dinah prit sur ses genoux le fils aîné de Sep- 
time, bel enfant de trois ans qui, depuis un mo- 
ment, s’était approché d’elle et jouait avec les 
glands de sa tunique. Après ün instant de si- 
lence donné encore à la contemplation de cette 
belle nuit, au ciel étoilé que la douce clarté de 
la lune embellissait encore, elle commença en 
en ces termes le récit des événements qui a- 
vaient changé sa destinée et celle de Priscille. 
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— Malgré mes pressentiments, la prospérité 
de Saraecus avait duré quelques années encore, 
ou pour mieux dire, il avait réussi une pre*- 
mière fois à conjurer l’orage qui menaçait sa 
fortune. Elle avait paru lui sourire de nou- 
veau. Il n’en fut que plus téméraire et im- 
prudent. Son faste n’eut plus de bornes. En 
vain sa femme, dont j'avais éveillé les craintes, 
essaya-t-elle quelques représentations ; elles 
furent repoussées. 

«Les fils, aussi insensés que leur père, jetaient 
comme lui l’argent à pleines mains. Un jour 

DINAH. 5 
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enfin, la catastrophe éclata, la foudre tomba 
sur cette famille, naguère si heureuse et l’objet 
de l’envie de tous. Saraccus rassembla les siens, 
leur annonça sa ruine complète avec une indif- 
férence ‘affectée, engagea ses Gis à partir pour 
Rome et leur donna le moyen d’y recouvrer 
quelques créances qui pouvaient les mettre 
à même d’attendre que le crédit de leur beau- 
frère leur fît obtenir une place. Il leur dit qu’un 
vaisseau partant pour Ostie était dans le port, 
qu’il fallait en profiter et s'éloigner sur l’heure. 

» Atterrés par tout ce qu’ils apprenaient, ces 
malheureux jeunes gens, plus égarés que cou- 
pables, obéirent, et, peu d'heures après, ils 
avaient quitté l’Egypte. Après leur départ, 
Saraccus me fit appeler : 

» — Toi seule, me dit-il, m’inspires assez de 
confiance ici pour te recommander Priscille. 
Tu es libre, et pourtant, j’en suis sûr, lu ne 
l’abandonneras pas ; toi seule lui resteras, car 
il faut qu’elle se hâte de vendre ses esclaves et 
tout ce que cette demeure contient, si on lui 
en laisse le temps. Elle n’est pas en état de 
m’entendre ; lorsqu’elle sera plus calme, tu lui 
répéteras ce que je viens de te dire et lu lui 


Digitized by Google 


DINAI!. 


51 


remettras ces tablettes ; il est possible que le 
oom du débiteur qui y est gravé soit celui d’un 
honnête homme et quelle obtienne de lui le 
payement de cet argent qui m'est dû; mais il 
habile la Syrie, pourra-t-elle faire ce voyage? 
Quelqu’un se chargera -t-il de ses intérêts? Les 
malheureux n’ont pas d'amis. 

» Je n’avais pas osé l’interrompre. Quand 
il eut fini : 

» — Seigneur, lui dis-je, pourquoi ne vous 
chargeriez-vous pas de ce soin et de tous ceux 
qui seront indispensables. Je vous promets, par 
le Dieu d'Abraham et de Moïse, que je n’aban- 
donnerai pas ma maîtresse. Mais que peuvent 
faire deux faibles femmes? pourquoi nous quit- 
ter? où allez-vous, seigneur? quel est votre 
dessein ? 

» — Ma fille, me répondit Saraccus, je vais 
faire un sacrifice à Esculape, et ensuite entre- 
prendre un long voyage qui m’apprendra lequel 
de ton Dieu ou de Jupiter est le véritable, ou 
bien, ce qui est plus probable encore, qu’il 
n’existe pas de dieux. 

» Je ne compris rien à ces paroles énigma- 
tiques. Persuadée que mon maître ne pouvait 
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partir sur l'heure, je me retirai pour donner 
mes soins à Priscille et profiter du premier mo- 
ment où je la verrais plus tranquille pour l'en- 
gager à parler à son mari et à le faire renoncer 
à ses projets de voyage. 

b Plusieurs heures se passèrent sans que Sa- 
raccus eût reparu. Enfin, ayant réussi à faire 
comprendre à Priscille la nécessité de sortir de 
son abattement et de parler à Saraccus, j’allai 
le chercher par son ordre. Je parcourus en 
vain les salles désertes de cette somptueuse 
demeure, je ne le trouvai nulle part ; personne 
ne l’avait revu. Je pénétrai enfin, non sans hé- 
sitation, jusque dans la salle de bains, qu’une 
riche draperie séparait de la chambre destinée 
au repos, et, n’osant entrer, j’appelai à plu- 
sieurs reprises. Ne recevant pas de réponse, 
après avoir attendu quelque temps, j’entrai. 
Une odeur nauséabonde me frappa ; je m’ap- 
prochai de la baignoire en marbre qu’un rideau 
de pourpre entourait ; avec une frayeur se- 
crète, je soulevai ce dernier voile et j’aperçus 
Saraccus étendu sans vie dans la baignoire, 
nageant dans l’eau mêlée de son sang. Inca- 
pable de supporter le malheur qui l’avait frap- 
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péi il s’était donné la mort en s’ouvrant les 
veines. 

» Vous pouvez vous faire une idée de l’état 
dans lequel me mit cet horrible spectacle. Je 
n’avais pas un ami à qui je pusse demander 
conseil; personne pour apprendre à Priscille 
l’excès de son malheur, personne que moi... 
Je priai Dieu de m’inspirer, et, après quelques 
instants de réflexion, je revins dire à Priscille 
que Saraccus était loin, que je n’avais pu le 
rejoindre, et ce ne fut que plusieurs jours 
après que, sa santé étant plus raffermie, je lui 
appris la vérité, lui transmettant les dernières 
instructions de Saraccus. 

» Tout fut vendu, non par Priscille, mais au 
profit des créanciers ; on ne lui laissa que ses 
joyaux, dont elle a vendu une partie ; l’argent 
que nous en avons retiré a servi à payer les 
frais de notre voyage, entrepris dans l’espoir 
de pouvoir recouvrer la créance dont Saraccus 
m’a parlé dans notre dernière entrevue. 

» Dieu nous protège, puisque je vous ai 
trouvé, Septime. J’espère que vous consentirez 
à nous aider de vos conseils. » 

Septime assura Dinah de tout son intérêt pour 
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elle et pour Priscille, les conjurant de prolonger 
leur séjour chez lui pendant qu’il ferait d’ac- 
tives recherches pour découvrir le débiteur de 
Saraccus. Dinab y consentit, se réservant ce- 
pendant d’obtenir le lendemain l’approbation 
de sa maîtresse. 
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III. 


La nuit était si belle qu’aucun d'eux n’avait 
le courage de quitter encore la terrasse. Les 
enfants s’endormirent sur une natte au pied de 
leur mère , et Dinah conjura Septime de lui 
faire connaître la Judée. Cette contrée était 
la patrie de sa mère, elle était la sienne par la 
religion qu’elle professait. Marie lui avait appris 
l’histoire merveilleuse du passé de ce peuple 
appelé le peuple de Dieu ; elle lui avait dit que 
les temps approchaient où devait paraître le 
Rédempteur promis à Adam. 

Près de trente ans s’étaient écoulés depuis 
le départ de Marie. 
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I.es Israélites gémissaient sous l’oppression 
étrangère, et les légions romaines occupaient la 
Palestine. 

Devant un idolâtre, elle n’osa parler ni de 
Marie, ni de ce qu'elle avait appris d’elle, se 
contehtant de demander qui commandait en 
Judée, et si les Romains étaient des alliés ou 
des maîtres. 

Septime sourit à cette question. 

— Dinah, lui dit-il, partout où la puissante 
aigle romaine abat son vol, elle y domine bientôt. 
C’est ainsi que toujours nos alliés sont devenus „ 
nos tributaires; seuls, les fiers Germains, retran- 
chés dans leurs impénétrables forêts, ont osé 
nous résister avec quelque espoir de succès. La 
Judée est, du reste, un pays qui ne ressemble 
à aucun autre. Ses habitants furent; à n’en pas 
douter, favorisés des dieux. Mais soit qu’ils 
aient offensé le leur, soit que les nôtres les pu- 
nissent d’en avoir adoré un autre qu’eux, ils 
semblent, depuis de longues années, livrés au 
courroux du ciel. 

t il y a plus d’un siècle et demi, qu’un hé- 
ros fit parmi eux des prodiges de valeur. Judas 
Machabée et ses frères défendirent vaillamment 
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feur pays et le délivrèrent de la domination des 
Rois de Syrie. 

» Aristohule, fils de Simon, prit le titre de 
Roi; mais en lui commença à dégénérer la race 
des Asmonéens. Elle parut se relever un instant 
dans Alexandra , sa femme , pour retomber 
plus bas dans ses fils Aristobule et Hyrcan. Ces 
deux frères, en lutte continuelle, s’adressèrent 
à Pompée comme à l’arbitre qui devait décider 
entre eux. Il se prononça en faveur d’Aristo- 
bule. Hyrcan se soumit, et, laissant le pouvoir 
à son frère, il se contenta des fonctions sacer- 
dotales. Mais Aristobule paya l’intervention de 
Pompée en sa faveur par la plus noire ingra- 
titude. Pompée, irrité, entra en Judée, mit le 
siège devant Jérusalem et s’en empara. Vain- 
queur généreux, il respecta le temple et ses 
richesses. Aristobule fut envoyé à Rome et 
Antipater, lduméen de naissance, fut nommé 
gouverneur de la Judée. 

n Son fils Hérode lui succéda sous le nom 
de Tétrarque, mais gouverna au nom de César, 
puisque la Judée fut soumise au dénombrement 
qu'Auguste fit faire de la population de tout 
l’empire Romain. Il eut cependant plus tard le 
titre de roi. 
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» Prince cruel et débauché, il ne brilla que 
par ses vices et ses cruautés. Sur je ne sais 
quel soupçon de la naissance d'un prétendu 
roi des Juifs, il fit égorger une foule d’enfants; 
entre les bras de leurs mères. Plus tard, il 
fit mourir sa femme; enfin, il mourut lui- 
même, et son fils, Archélaüs. lui succéda. Il 
fit périr Hyrcan, le grand sacrificateur et le 
dernier de cette race des Asmonéens, qui 
après avoir brillé à son aurore a fini si misé- 
rablement. 

» Hérode, frère d’Archélaüs, habite Jérusa- 
lem où gouverne le Romain Ponce-Pilate. Nos 
soldats couvrent la Judée, bien qu’Hérode 
toutefois porte le titre de roi de Galilée, 
Voilà, ma chère Dinah, l’état de votre pays. 
U est en outre déchiré par les factions intes- 
tines; sa religion se divise en plusieurs sec- 
tes ; les unes, comme celle des Pharisiens, 
couvrent leurs vices et leur orgueil du manteau 
d’une exacte et scrupuleuse observance des 
préceptes de leurs lois; d’autres, comme les 
Esséniens, poussent l’austérité jusqu’à la folie, 
mais au moins, ils paraissent de bonne foi. 

» (.es Sadducéens sont les épicuriens du 
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judaïsme, vos prêtres eux -mêmes cachent 
leurs désordres sous la robe sacerdotale. Est-ce 
une religion qui se meurt et la remplacerez- 
vous par le culte de Jupiter? » 

— Jamais, s’écria Dinah ; l’erreur peut-elle 
prendre la place de la vérité? Pardon, Sep- 
lime. je ne veux pas vous blesser ; mais si 
vous connaissiez l'histoire de ce peuple que 
vous me représentez tombé si bas, vous sau- 
riez que si Dieu le punit de ses fautes, il ne 
l’abandonne jamais entièrement. Cette reli- 
gion se meurt, dites-vous... Elle peut se 
transformer comme cet oiseau de l’Arabie 
qui, dit-on, renaît de ses cendres. Le Dieu 
que nous adorons, seul, unique et vrai, sera 
toujours le même ; il ne peut changer. Après 
la sévérité, viendra la grâce ; après la justice, 
viendra l’amour. Dieu, éternelle vérité, a pro- 
mis à Abraham qu’un fils naîtrait de sa race 
et qu’il rachèterait son peuple. Ce jour est 
proche, il s’est levé peut-être, et qui sait si 
les merveilles qu’il fera éclore ne vous amè- 
neront pas aux pieds de ce même Dieu que 
vous méconnaissez aujourd’hui? 

— Ma chère Dinah, lui ditSeptime, je respecte 
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vos croyances, sans pouvoir les jiartager jamais. 
Les miennes sont loin d’être aussi ardentes 
quç les vôtres ; je m’incline devant les dieux 
de mes ancêtres, sans trop approfondir s’ils 
ont pour eux la vérité. Je crois que Jupiter 
adoré par les Romains, Osiris par les Egyptiens, 
Teutatès par les Germains, ne sont, peut-être, 
qu'une seule et même divinité, sous des noms 
divers. Mais à quoi bon ces controverses? Les 
Romains qui ont étendu leur domination jus- 
qu’aux conüns de la terre, y sauront faire 
triompher leur culte aussi bien que leurs lois. 
Il est tard, allons prendre du repos, et sou- 
venez-vous, Dinab, que si mon récit a pu vous 
déplaire, mon intention n’a été que de satis- 
faite votre curiosité. 

Pour toute réponse, Dinah lui tendit la main, 
et ils se séparèrent. 


IV. 


Rentrée dans sa chambre, Dinah s’accouda 
sur la fenêtre, les yeux tournés vers Jérusalem. 
Elle repassait dans sa mémoire le récit de 
Septime, et se disait : 

— Serait-il possible que Dieu eût aban- 
donné son peuple? N’aurait-il plus pitié de ses 
enfants ? 

Il lui semblait que quelque chose d’extraor- 
dinaire se préparait, 

— Quel est donc, disait-elle, ce décou- 
ragement ou cette attente qui est dans tous 
les esprits et dans tous les cœurs? Les gentils 
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ne s’inclinent plus devant leurs idoles qu’avec 
un sourire railleur; on dirait qu’ils com- 
prennent l’absurdité de leur culte, et pourtant 
leur ame ne sent pas le besoin d’aimer le 
vrai Dieu. 

« Les adorateurs du Dieu des Juifs se divisent 
en sectes comme si la vérité pouvait être 
opposée à elle-même, et ils substituent d’autres 
préceptes à ceux qui leur furent donnés par 
le Ciel même. La corruption, au dire de Sep- 
time, s’étend jusqu'au temple. Ah ! mon Dieu, 
en verrez- vous le divin Réparateur à ce peu- 
ple qui s’en est rendu indigne et qui le mécon- 
naîtrait peut-être? Nos fautes vous auront-élle» 
fait rétracter vos promesses? Mais pardon, 
pardon, Seigneur I j’oublie que vos paroles 
sont éternelles et que le temps n’existe pas 
pour vous. Vos promesses sont immuables ; 
rien ne vous circonscrit, ni le temps, ni l'espa- 
ce, ni le lieu. Oui, c’est avec confiance que j’at- 
tends l’accomplissement de celte volonlé, dont 
le temps fut marqué pour nous et non pour 
vous ; car, à vos yeux, le passé, le présent et 
l’avenir se déroulent sans nuages. » 

Les leçons de Marie avaient élevé l’intelli- 
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gence de la pauvre esclave jusqu'aux concep- 
tions les plus sublimes, et celait bien plus ce 
souvenir qui se reflétait en elle, que l’instruc- 
tion profane qu’elle avait acquise en assistant 
aux leçons prodiguées à Flavie. Après être restée 
quelque temps encore absorbée dans une sorte 
de contemplation, Dinah alla chercher le repos 
dont elle avait si grand besoin. 

Le lendemain, Priscille ratifia tout ce qui 
avait été convenu entre Dinah et Septime, qui 
commença la recherche du débiteur de Sara- 
cus. 11 s’appelait Marc, et avait habité Joppé, 
mais il en était parti et on ignorait le lieu de 
sa retraite. 

Le soldat avait chargé plusieurs personnes 
de prendre des informations, quand la cohorte 
qu’il commandait reçut l’ordre de se rendre à 
Capharnaüm. Il apprit, en même temps, que 
Marc habitait aux environs de celte ville. 

■Iis partirent tous ensemble. Pour rendre le 
voyage moins fatigant, une partie en fut faite 
par mer, ce qui les empêcha de visiter Jérusa- 
lem qui se trouva sur la roule. A leur arrivée à 
Capharnaüm, malgré les instances de Septime, 
Dinah voulut habiter un modeste logement avec 
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sa maîtrese qui avait paru accepter avec peine 
tine hospitalité si prolongée chez le légionnaire. 
Dinah elle-même la trouvait indiscrète. La vente 
des derniers joyaux qui restaieit à Priscille leur 
assurait pendant quelque temps une existence 
indépendante. D'ailleurs, Dinah comptait bien 
que son travail leur viendrait en aide. Cette ré- 
solution affligea Seplime et la bonne Julia ; mais 
forcé leur fut de se soumettre à la volonté de. 
Dinah. Elle trouva deux chambres à proximité de 
la maison qu’occupaient Septime et sa famille, 
et ils continuèrent à passer, pour ainsi dire, 
leur vie ensemble. Le fils aîné de Julia ne quit- 
tait pas Dinah, à qui lui prodiguait mille ami- 
tiés. La pauvre Dinah eût bien voulu aller à 
Jérusalem, mais pouvait-elle abandonner Pris- 
cille.? Elle Gt donc, pour le moment, le sacriGce 
du désir qu’elle avait d'adorer Dieu dans son 
temple. Jamais le souvenir de Marie ne s’était 
effacé de son cœur. Elle se disait que, sûre- 
ment, elle était rentrée dans ce pays qui était 
le sien ; mais tant d’années s’étaient passées ! 
Vivait-elle encore? Si Dinah la rencontrait, la re- 
connaîtrait-elle ? Il y avait plus de vingt-huit ans 
quelle ne l’avait vue. Dinah méditait ces pen- 
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sées dans son cœur. A qui en aurait-elle parlé? 
Sa vie s’écoulait doucement, et peut-être, mal- 
gré sa pauvreté, était-elle plus heureuse qu’au- 
tfefois. Priscille l’aimait comme sa fille, Septime 
et Julia étaient pour elle un frère et une sœur ; 
le petit Flaminius la charmait par ses caresses 
et ses espiègleries enfantines. 

Septime, enfin, rencontra Marc, le débiteur 
de Saraccus. C’était un honnête homme qui 
reconnut sa dette et l’acquitta. Cette somme a 
amené une sorte d’aisance dans le petit ménage 
de Priscille; une jeune fille vint, aider Dinah 
dans les soins domestiques. Elle était de Na- 
zareth. Un jour, elle rentre à la maison tout 
essoufflée, criant à Dinah : 

— Le prophète est ici, venez le voir ! 

Dinah ne comprenait rien à l'agitation de la 
jeune fille, qui, la prenant par la main, répé- 
tait : 

— Venez donc le voir, il ne s’arrêtera pas 
longtemps. 

Julia était près de Priscille. Dinah, sans trop 
se rendre compte de ce qu’on lui disait, sortit 
avec la jeune fille, suivie du petit Flaminius qui 
s’était accroché à sa robe. Elles coururent, 

DINAS. 6 
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plutôt qu'elles ne marchèrent. Arrivées hors la 
ville. Dinah vit, assis sur une pierre et entouré 
«le quelques personnes, celui que Sémira ap- 
pelait le prophète. Il avait près de lui quelques 
enfants que la curiosité avait attirés, et qui 
cherchaient à s’en approcher. C’étaient des ca- 
marades de Flaminius, qui alla les rejoindre, 
malgré l’opposition de Dinah. Elle avait, en effet, 
remarqué que les personnes qui entouraient le 
prophète voulaient éloigner ces enfants impor- 
tuns. Soudain, elle entendit une voix douce et 
ferme leur dire : 

— Laissez ces petits enfants venir à moi ; 
le royaume de mon Père est pour ceux qui leur 
ressemblent. 

Et, les prenant par la main, il les fit appro- 
cher, les caressa et les bénit tous. Dinah ne 
{wwvait détacher ses yeux de ce spectacle. Ja- 
mais figure, jamais regard n'avaient fait une 
telle impression sur Dinah. Elle retrouvait dans 
son cœur je ne sais quel souvenir d’une émo- 
tion déjà éprouvée ; et, sans s’en apercevoir, 
ses lèvres balbutiaient le nom de Marie. Après 
quelques instants, Flaminius revint près d’elle 
et elle reprit, pensive, le chemin de sa de- 
meure. 
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Le soir, elle interrogea Semira sur celui 
qu’elle appelait le prophète, et apprit qu’il étai| 
de Nazareth , que son père était menuisier, 
que sa mère s’appelait Marie, et que tous trois 
y vivaient pauvrement. Joseph étant mort, Jé- 
sus, son 61s, avait quitté Nazareth, et parcou- 
rait la Judée en prêchant, suivi de plusieurs 
disciples choisis parmi le peuple. Il avait opéré 
plusieurs prodiges, et les uns disaient qu’il étçit 
le Messie qui devait venir sauver le peuple 
d’Israël ; les autres l’appelaient Ghé ou un 
nouveau prophète. 

Dinah écoutait ce récit avec avidité. Quit- 
tant brusquement la jeune 6lle, elle courut 
s’enfermer dans sa chambre, et là, repassant 
dans sa mémoire tout ce qu'on venait de lui 
diro, elle ne douta plus d’avoir retrouvé la 
trace de sa chère famille tant aimée, tant re- 
grettée ! Dans cet enfant qu’elle retrouvait hom- 
me, elle reconnut le Christ prédit par les saintes 
Ecritures. 

Agitée et ne pouvant trouver le repos, elle 
sortit pour tâcher d’apaiser son trouble. Elle 
retourna à l’endroit où elle avait vu Jésus. 

Le paysage était parfaitement éclairé par 
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la lune, tant la nuit était calme et tranquille. 
Pas un souffle n’agitait les arbres, pas un 
zéphyr ne troublait l’air auprès de celte même 
pierre où Dinah avait vu le prophète. Tout à 
coup, elle aperçut un homme à genoux, dans 
l'ombre. Sa (été seule se détachait lumineuse 
sous les rayons de la lune. Elle reconnut celui 
qui, dans ce moment, avait toutes ses pensées ; 
il était à genoux, les mains jointes, le corps 
légèrement incliné, la tête levée vers le Ciel. 
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Dinah se prosterna et s'unit de tout son 
cœur à celte contemplation, à cette prière. Cette 
muette extase dura longtemps. Enfin l’étranger 
se leva, Dinah en fit autant, sans oser s’appro- 
cher ; Jésus passa près d’elle , et , fixant un 
instant les yeux sur elle, il lui dit avec une 
ineffable douceur, ces seuls mots : 

— Dinah ! Jérusalem ! 

Dinah alla se prosterner au même lieu où elle 
avait vu prier Jésus. Elle baisa et arrosa de 
ses larmes cette place sanctifiée par lui. Son 
cœur était inondé de joie et de lumière; plus 
de doute, elle avait vu le Messie. 
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Ce mol de Jérusalem la préoccupait depuis 
plusieurs jours. Aller dans la ville sainte était 
son plus ardent désir ; mais comment s’éloigner 
de Septime et de Julia, si bons pour elle et pour 
Priscille? Comment quitter le toit où elles 
avaient trouvé le repos ? Priscille y aurait con- 
senti peut-être, mais elle aurait souffert du 
voyage. Y aller sans elle, était plus impossible 
encore ; elle ne pouvait donc que prier Dieu 
de lui venir en aide et combattre un désir dont 
elle ne pouvait prévoir l’accomplissement. 

Un jour, Septime la fit prier de venir le re- 
joindre sur la terrasse de sa maison. Il lui apprit 
que sa cohorte venait de recevoir l'ordre de 
s’embarquer au plus tôt pour Rome. Julia se 
désolait de quitter, pour les agitations de la 
grande ville, la douce tranquillité dont ils jouis- 
saient à Caphanaüm. Elle ne pouvait se décider 
à quitter Dinah et à la laisser, pour ainsi dire, 
abandonnée, car Priscille était plutôt un fardeau 
qu’une protection. Septime et son épouse pres- 
sèrent leur amie de les suivre. Avec beaucoup 
de soins, Priscille pourrait supporter le voyage. 
Si cela était impossible, ils proposèrent à Dinah 
de placer sa maîtresse, dont la vie ne pouvait 
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être bien longue, dans une honnête famille où, 
moyennant une modique pension, ses derniers 
jours seraient à l’abri du besoin. 

Dinah repoussa cette proposition 

— Jamais, dit-elle, je ne quitterai Priscille. 
A sa dernière heure, elle me verra près d’elle. 
J’ai promis de lui fermer les yeux. Quant à la 
conduire à Rome, il n’y faut pas penser ; son 
état de faiblesse est si grand, quelle n’y arrive- 
rait pas en vie. 

Tout en résistant aux prières de ses amis, 
Dinah versait d’abondantes larmes. Elle avait 
trouvé une famille, elle qui n’en avait jamais eu, 
elle s’était attachée à ces gens si bons pour elle, 
et ils allaient la quitter 1 L’isçleraent est si pé- 
nible!.. Cependant, elle n'hésita pas ; toutes les 
instances de Septime et de Julia furent vaines. 

Septime invoqua de plus l’état précaire de 
la Judée. 

— Savez- vous, dit-il, si longtemps encore 
vous jouirez de la tranquillité. Je ne sais quels 
symptômes me font croire que cette nation 
dégénérée approche d une catastrophe. Des 
mouvements populaires peuvent avoir lieu. Il 
est des Juifs qui voudraient voir disparaître 
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celte ombre de nationalité qui leur reste, et 
passer entièrement sous le joug de la puissance 
romaine; d’autres songent, au contraire, à re- 
conquérir leur ancienne indépendance, et atten- 
dent celui qui doit, comme un nouveau Macba- 
bée, les conduire à la victoire. Je crains ce qui 
peut résulter du choc de ces passions populaires. 
Je voudrais, Dinah, vous voir en sûreté. 

La pauvre femme sembla plongée dans de 
profondes réflexions pendant le discours de 
Septime. 

— Merci, lui dit-elle enfin, des sentiments 
qui dictent vos paroles, mais je ne crains rien 
en accomplissant mon devoir. Celui sur qui 
Dieu veille, n’a rien à redouter, et je suis sûre 
qu’il ne m’abandonnera pas. D’ailleurs, que 
peut-il arriver à deux pauvres femmes obscures 
et ignorées? Septime, c’est à Jérusalem que 
mon sort doit s’accomplir ; c'est là que le Ciel 
m’appelle. Si vos fatales prévisions doivent se 
réaliser, si le jour de la colère du Seigneur est 
arrivé, si ses fléaux doivent frapper son peuple, 
si personne n’a mérité le pardon, sa main puis- 
sante me retrouverait à Rome, comme ici. Mais, 
encore une fois, Septime, vous ne connaissez 
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pas !a magnifique histoire de cette nation dont 
vous calomniez le Dieu. Vous ne savez pas que, 
seule, elle a conservé le dépôt des traditions. 
Toutes les nations se sont tour à tour élevées 
et ont disparu ; seule, elle leur a survécu. Son 
passé remonte à l’origine du monde, et, lorsque 
partout cette origine est enveloppée de fables 
différentes, plus ou moins absurdes, pour cette 
nation seule la vérité est sans nuages. Des indi- 
vidus ont pu soutenir l’erreur, mais le dépôt de 
la foi est demeuré intact. Les livres de notre 
législateur Moïse sont à la fois des codes reli- 
gieux et civils- Jamais les autels des Hébreux 
ne furent souillés du sang humain, et leurs sa- 
crifices d’aujourd’hui sont les mêmes qui leur 
furent imposés conjointement avec leurs lois. 
Ils n’offrent leur encens qu a un Dieu seul et 
unique. Et vous voulez que ce peuple périsse? 
Non, non ; Dieu le tient dans sa puissante main. 
Il peut changer sa destinée, il peut l’abattre, 
mais pour le relever, en réalisant celte espé- 
rance, celte figure qui domine son histoire en- 
tière. Il n’y a plus de prophète, parce que les 
temps sont accomplis, parce que l’avenir si 
longtemps attendu va réaliser tout ce que nos 
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pères ont cru et espéré. Adam tomba, et avec 
lui tous les hommes. Le Rédempteur triomphe- 
ra, et avec lui tout le genre humain. 

— Ma pauvre Dinah, dit Septime, vous aussi 
vous croyez à ce conquérant qui doit rendre 
tout son éclat à la nation juive, et, peut-être 
asservir les autres peuples? 

— Oh ! non, repartit Dinah, telle n’est pas ma 
pensée ; qui de nous peut connaître les décrets 
de Dieu, et n’est-ce pas par les plus humbles 
moyens qu’il accomplit ses desseins? David qui 
vainquit Goliath n’était qu’un enfant. Ma seule 
persuasion, celle qui est gravée dans mon cœur, 
c’est que les promesses de Dieu sont infaillibles. 
Celle qui savait tout m'a toujours dit que ce 
règne n’était pas un règne matériel et visible; 
je ne crois donc pas à la conquête du monde, 
mais à celle des intelligences et des cœurs. 

Septime et Julia étaient saisis d’étonnement, 
en entendant le langage de Dinah et l’élévation 
de ses pensées aussi bien que de ses paroles. 
Ils ne savaient pas à quelle sublime école avait 
été la pauvre esclave. Les derniers mots de 
Dinah avaient frappé Septime, il en demanda 
l’explication . Dinah évita de répondre, regret- 
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tant ri’a\oir parle de celle sur laquelle elle avait 
gardé jusque là un si rigoureux silence. Reve- 
nant au départ prochain de ses amis, elle leur 
en témoigna encore tous ses regrets. 

Septime voulut au moins quelle prît l’en- 
gagement de les rejoindre à Rome, si sa mai- 
tresse venait à mourir. Dinah se refusa à faire 
une telle promesse ; elle dit seulement quelle 
les rejoindrait, si cela lui était possible. Après 
cet entretien, elle aida Julia à faire les prépa- 
ratifs du voyage. Le moment de la séparation 
fut douloureux pour tous. Le petit Flaminius 
s’attachait au cou de Dinah, en lui répétant : 

— Viens avec nous. 

Dinah sentait son cœur se briser en voyant 
s’éloigner ces amis si dévoués, cet enfant si 
caressant et si bon! Elle se répétait en vain, 
intérieurement, ces paroles que Marie lui disait 
souvent : « Ce que Dieu veut est toujours 

bon ; » rien ne pouvait calmer sa douleur et 
l’effroi qu’elle éprouvait en se retrouvant ainsi 
seule et abandonnée. 
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Ce ne fut que quelques jours après le départ 
de Septime et de Julia, lorsqu’elle fut plus 
calme, qu’elle engagea Priscille à quitter Ca- 
pharnaüm pour aller s’établir à Jérusalem. . 

Elles partirent en effet, Priscille dans une li- 
tière, Dinah à pied. Leur voyage dura long- 
temps. Enfin elles arrivèrent. 

Aussitôt que Dinah aperçut Jérusalem, son 
émotion la força de s’arrêter. Ce n’était plus 
seulement le temple saint qui l’attirait en ces 
lieux; c'étaient surtout les mots mystérieux, 
prononcés par Jésus. Elle allait donc le voir, 
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car s’il n était pas aclue’lement à Jérusalem, 
l’époque de la Pâque qui approchait devait l’y 
ramener. 

Cette pensée l'occupait tout entière. Force 
lui fut cependant de faire trêve à ses préoccu- 
pations et de chercher un logement pour Pris- 
cille et pour elle. Dinah ne connaissait à Jé- 
rusalem qu’une bonne veuve, appelée Mara 
qu’elle avait vue à Capharnaiim, et chez qui elle 
espérait pouvoir loger avec Priseille, moyen- 
nant une légère rétribution. Elle se fit donc 

conduire chez Mor«. ai P ^ '■ l 
vuutivrr Tses'Ueux femmes s’installèrent dans 

leur logement, et, dès que Dinah fut libre, elle 
prit le chemin du temple. A mesure qu’elle 
en approchait, son pas se ralentissait ; on eût 
dit qu’arrivée au but de ses désirs, elle crai- 
gnît de l’atteindre. Elle entra enfin dans l’en- 
ceinte et s’arrêta presque à l’entrée, comme 
si elle eût craint d’avancer... Une foule nom- 
breuse entourait un homme qui prêchait et 
qu’elle ne pouvait voir, parce qu’il était assis. 
Elle entendit qu’autour d’elle on disait : « C’est 
Jésus. » Elle aurait bien voulu l’entendre, mais 
il n’y avait que des hommes près de lui et 
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elle n’osa se mêler à eux. Elle ne put saisir que 
quelques mots qui arrivèrent à elle interrompus 
par le bruit des passants. Il disait : Le ciel 
et la terre passeront, mais mes paroles ne pas- 
seront pas. 

Dinah quitta le temple avec la résolution de 
chercher une occasion plus favorable de s'ap- 
procher de Jésus et savoir de lui où était Marie 
Hélas! une nouvelle épreuve l’attendait. Le soir 
même, Priscille tomba malade. Son état devint 
bientôt alarmant, et Dinah se vit dans l’im- 
possibilité de la quitter un seul instant. Pris- 
cille ne voulait qu'elle, ne reconnaissait qu’elle ; 
d’ailleurs, qui aurait pu la remplacer, dans cette 
ville où elles ne connaissaient personne que leur 
hôtesse, femme simple et bornée, qui ne pou- 
vait inspirer aucune confiance à Dinah et bien 
moins encore à Priscille? Dinah ne put donc 
retourner au temple ; elle accomplit les rites de 
la Pâque à la maison, en compagnie de quel- 
ques amis de Mara qui fournirent ce qui était 
indispensable. Dinah y contribua également. 
En voyant l’Agneau tout entier étendu dans un 
plat, la pensée lui rappela le jour où elle avait 
vu Jésus enfant placer un agneau sur une croix, 
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ce qui avait fait couler les pleurs île Marie. 
Dans la nuit qui suivit, comme elle veillait 
auprès de Priscille, elle entendit beaucoup de 
bruit dans la ville. Dès qu’il fut jour, elle alla 
prier Mara de s’informer de ce qui se passait, 
car le nom de Jésus prononcé par les passants, 
avait éveillé ses inquiétudes. Mara fut long- 
temps absente; et, lorsqu'elle revint, elle dit à 
Dinah que Jésus ou le prophète, comme elle 
l’appelait, avait été arrêté dans la nuit, qu’on 
l’avait conduit à Caïphe, à Hérode et qu’enfin 
Pilate, excité par la multitude, venait de le 
condamner à mort. 

Dinah perdit presque l’usage de ses sens, en 
entendant cette terrible nouvelle ; elle s’écria : 

— Mais c’est le Messie, c’est le Christ qu’on 
, veut immoler !. 

Elle voulait courir, aller dire à cette popu 
lace égarée que Jésus était le Rédempteur 
promis. Elle croyait, pauvre insensée! que sa 
voix serait entendue et écoutée. 

Mara la retenait, lorsque tout à coup on 
entendit un tumulte toujours croissant, et un 
grand bruit de voix. 

— Voilà le cortège qui s'approche, dit Mara. 
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Dinah n'en entendit pas davantage, elle se 
précipita hors de la maison. Au même moment, 
Jésus passait courbé sous le lourd fardeau 
d’une croix, la face meurtrie et pleine de sang. 
Dinah s’élança, se jeta à genoux devant lui, 
et, arrachant le voile qui couvrait sa tête, 
elle essuya son visage ensanglanté. Jésus lui 
jeta un regard plein de tendresse et de re- 
connaissance. Mais ses bourreaux le contrai- 
gnirent d’avancer, et Dinah tomba évanouie 
entre les bras de Mara qui l’avait suivie. En 
revenant à elle, elle se vit près de sa maîtresse 
qui la contemplait avec attendrissement. 

Ainsi que cela arrive quelquefois aux mou- 
rants, Priscille avait repris quelque apparence 
de force et plus d'intelligence qu’elle ne parais- 
sait en avoir depuis longtemps. Elle voulut con- 
naître ce qui attristait Dinah Cette dernière, 
conservant les habitudes de timidité et de res- 
pect que lui avait données l’esclavage, n’avait 
jamais parlé à Priscille de ce qui avait rempli 
sa vie entière. Sa maîtresse en exigea le récit, 
que Dinah termina en redisant le cruel spec- 
tacle qui venait de frapper ses yeux. 

Elle chercha alors le voile dont elle s'était 
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servie pour essuyer la face de Jésus, mais quel 
fut son étonnement en y voyant son image fidè- 
lement empreinte ! Ce prodige frappa Priseille 
autant et plus que Dinah peut-être, et elle ré- 
fléchit profondément sur tout ce qu’elle venait 
d’apprendre. 

Le bruit de la foule qui revenait du mont 
Calvaire leur apprit que tout était consommé. 
Mille bruits confus et inexplicables avaient 
rempli la ville de terreur. Le soleil s’était obs- 
curci. Mara effrayée était venue dire que le voile 
du temple s’était déchiré du haut en bas; 
on assurait avoir vu des gens morts depuis 
longtemps parcourir Jérusalem ; on commen- 
çait à se demander si ce n’était pas un juste 
qui avait péri. 

Dinah était anéantie. Priseille exigea quelle 
prît quelque repos dans sa chambre même. 
Après quelques heures, elle l’appela. Dinah fut 
sur-le-champ près d’elle et vit avec douleur 
que ses traits décomposés annonçaient une 
mort prochaine. Priseille l'accueillit par un 
sourire. 

— Ma fille, lui dit-elle, car tu as toujours 
été pour moi une fille dévouée, je vais mourir! 
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Tes douces vertus, ton dévouement et tout ce 
que lu m’as raconté m’ont fait faire de profondes 
réflexions. Je ne crois plus à mes dieux de mé- 
tal et de bois, à ces dieux impuissants. Je crois 
au Dieu de Dinah, à un seul Dieu, créateur et 
maître de toutes choses, et à Jésus-Christ. Si 
ma pauvre raison n'en comprend pas les mys- 
tères, elle se soumet, adore et croit. Dinah, 
je réclame de loi un dernier service. Il est 
peut-être cruel de te demander de quitter une 
fois encore ton pays, mais mes pauvres enfanta 
sont dans l’erreur.... Je désire être un jour 
réunie à eux et jouir, dans une autre vie, du 
bonheur qui me fut refusé dans celle-ci. 

Dinah ne la laissa pas achever, et, couvrant 
de baisers les mains déjà froides de sa maîtresse, 
elle lui promit de partir pour Rome le plus 
tôt possible, d’aller trouver Flavie et ses fils, 
et de tout faire pour les amener à la vraie foi. 
Priscille lui sourit, appuya sa tête sur son 
épaule et rendit le dernier soupir, en murmu- 
rant le nom du Christ. 
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Dinah succomba sous le poids de tant d’é- 
motions douloureuses, et, peu d'heures après 
la mort de Priscille, elle tomba gravement ma- 
lade et fut pendant plus d’un mois entre la 
mort et la vie. Pendant plusieurs jours, elle 
eut le délire. Quand elle revint à elle, sa fai- 
blesse était extrême. Peu à peu, elle se rappela 
tout ce qui s'était passé ; ses souvenirs et ses 
douleurs revinrent en même temps. Elle avait 
promis à Priscille mourante de partir pour 
Rome, mais comment s’éloigner sans avoir 
cherché Marie? Elle demanda timidement à 
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Mara ce qui s’étail passé dans Jérusalem pen- 
dant sa maladie; elle n’osait prononcer le nom 
de Jésus. Son hôtesse lui rendit compte des 
differents bruits qui avaient couru dans la ville. 
On n’avait plus trouvé le corps de Jésus dans 
le sépulcre où il avait été placé. Les uns 
disaient que ses amis l’avaient enlevé; d’un 
autre côté, ses disciples affirmaient qu'il était 
ressuscité. Ils se réunissaient dans le local où 
ils avaient célébré la Pâque avec Jésus, et on 
assurait que sa mère était avec eux. Dinah 
voulut se lever, mais ses forces la trahirent et 
elle retomba sur le lit quelle n’avait pas quitté 
encore. Pendant quelle se désolait de son im- 
puissance, la porte de sa chambre s’ouvrit. Un 
homme jeune encore et d’une figure angélique, 
s’approcha d’elle. Dinah, lui dit-il : 

— Marie, Mère de Jésus, maintenant ma 
mère et la vôtre, m’envoie vers vous pour vous 
dire que le Christ est ressuscité, et que, par 
sa mort et sa résurrection, se sont accomplies 
les Prophéties. Il fallait que le Christ souffrît 
tout cela et qu’il entrât ainsi dans sa gloire. 

— Oh ! conduisez-moi à Marie, s’écria 
Dinah. 
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— Non, lui répondit l'envoyé, vous ne le 
pourriez pas à présent, et Marie, ainsi que 
nous tous, disciples de son Fils, nous allons 
nous enfermer dans le Cénacle pour attendre 
le Consolateur que Jésus nous a promis. Quant 
à vous, Marie vous ordonne de partir dans huit 
jours pour Rome, où vous remplirez la pro- 
messe que vous avez faite à Priscille mourante. 
Conservez soigneusement le gage précieux que 
Jésus a voulu vous laisser ; vous le remettrez 
plus tard à celui qui versera l’eau sainte sur 
votre front. Voilà les paroles de Marie. 

Dinah baissa la tête en signe d’acquiesce- 
ment à ce quijui était dit, et le messager de 
Marie la quitta, sans quelle eût pu prononcer 
un mot, tant son cœur renfermait d'angoisses 
en apprenant qu’elle ne reverrait pas la protec- 
trice de ses jeunes années. 
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Dans le quartier du mont Quirinal, s’élevait 
à Rome la somptueuse demeure de Minuties, 
patrice et sénateur romain. Il avait épousé 
quelques années auparavant une jeune Homaine 
qu’il avait ramenée d'Egypte où habitait sa 
famille. C’était Flavie, la fille de Priscille. Au 
milieu des richesses qui l’entouraient, Flavie 
se trouvait bien isolée. L’ambition seule occu- 
pait son époux. Deux de ses frères étaient venus 
la rejoindre. L’un était mort, l’autre était à 
l’armée, et Flavie, seule dans les vastes salles 
de son palais, pleurait ses parents dont elle 
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ignorait le sort, se rappelant avec amertume 
les joies et les tendresses qui avaient embelli 
son enfance. Depuis quelques jours, une pauvre 
femme déjà âgée, et dont les vêtements simples 
et les traits fatigués annonçaient le malheur, 
cherchait en vain le moyen de parvenir jusqu’à 
Flavie. Repoussée par des esclaves insolents, 
elle ne se décourageait pas et renouvelait ses 
tentatives. Un jour, Flavie, en revenant du 
cirque, effleura avec les roués de son char doré 
la pauvre femme qui levait vers elle ses - mains 
suppliantes. Flavie détourna ses regards; la 
malheureuse s’approcha plus encore en s’é- 
criant : 

— Au nom de votre mère, au nom de Pris- 
cille, écoulez-moi ! 

Au même moment, les chevaux fougueux 
firent un écart et jetèrent la pauvre femme sur 
le pavé. Flavie s’élança hors de son char, 
courut à elle, la releva, et, malgré les change- 
ments apportés par les années et le malheur, 
elle reconnut Dinah, sa bonne et regrettée 
Dinah. Elle la fil transporter dans son appar- 
tement même, au grand étonnement de ses 
nombreux esclaves. 
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Là, Flavie entoura Dinah des plus tendres 
soins; par bonheur elle n’avait été que très- 
légèrement blessée et elle put répondre à toutes 
|es questions que lui adressa Flavie, qui apprit 
à la fois la mort de son père et celle de sa mère. 
Malgré l’humilité de Dinah, elle ne put cacher 
quelle seule avait soigné les derniers jours de 
Priscille, dont elle apportait à Flavie les adieux, 
en taisant toutefois encore quels avaient été 
ses derniers désirs. 

Flavie versa d’abondantes larmes ; sa dou- 
leur ne fut adoucie que par la promesse que 
lui fit Dinah de ne plus la quitter, à condition 
quelle n’occuperait dans le palais qu’une petite 
cellule et serait libre de ne voir personne que 
Flavie. 

Le soir même, elle alla chercher son modeste 
bagage. Elle remit à Flavie tout ce qui restait 
de l’héritage de Priscille, implorant son par- 
don pour en avoir soustrait une très-petite 
somme, afin d’effectuer son voyage à Rome. 

Dinah, depuis si longtemps au service d’une 
famille opulente, ne possédait que quelques 
vêtements et une petite cassette en bois pré- 
cieux qu’elle voulut porter elle-même et quelle 
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plaça au chevel de son lit. Alors commencèrent 
pour elle des jours de retraite, de paix et de 
tranquillité. Les esclaves attachées au service 
de Flavie, excitées par la jalousie que leur 
causait la faveur dont jouissait Dinah, cher- 
chèrent à lui nuire dans l’esprit de leur maî- 
tresse, mais ce fut en vain. Flavie avait trop 
appris à connaître Dinah pour que sa confiance 
en elle pût être ébranlée. Minutius ne s'in- 
quiétait nullement des actions de Flavie et 
s’était à peine aperçu de la présence de Dinah 
dans sa maison. Une seule fois, l’ayant trouvée 
assistant à la toilette de Flavie, il la regarda 
avec dédain et demanda quel était ce fantôme 
qui venait assombrir un lieu où les grâces 
seules devaient présider. Flavie, irritée, répon- 
dit avec aigreur à son époux qui se retira en 
protestant qu’il prodiguerait moins que jamais 
ses visites. 

La pauvre Dinah, désolée d'avoir été la 
cause d’une discussion désagréable, ne reparut 
plus chez Flavie. D’ailleurs, il lui était pénible 
de voir cotte jeune femme donner des soins si 
minutieux à l’ornement de sa figure et de son 
corps, Flavie l’assurait que, parmi les femmes 
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de sa connaissance, elle était une de celles qui 
y consacraient le moins de temps et y atta- 
chaient le moins d’importance. 

— Si vous pouviez voir, disait-elle, la vieille 
Dioné, cherchant à réparer par l’art les atteintes 
de l’Age, se couvrir la nuit le visage avec une 
pâte faite de farine et de lait d’ânesse, se frotter 
le corps avec la pierre ponce pour adoucir la 
peau, se servir de plusieurs cosmétiques, s’en 
prendre à ses esclaves lorsqu’elle n’obtient 
pas le résultat attendu, leur déchirer le visage 
avec les ongles ou leur enfoncer une épingle 
dans le bras, quand elles ne donnent pas à sa 
chevelure la forme qu’elle croit la plus avan- 
tageuse à son visage. Parfois, elle les fait battre 
jusqu’au sang. Je ne commets aucune de ces 
cruautés. Je ne pousse pas le raffinement aussi 
loin qu’elle. 

— Vous ôtes encore jeune, lui répondit Di- 
nah, mais qui vous dit que, plus tard, lorsque 
votre beauté sera sur son déclin, vous n’aurez 
pas recours à ces mêmes moyens que vous 
trouvez cruels et extravagants aujourd hui? 
Chère Flavie, à quoi vous auront servi vos 
parfums et vos cosmétiques, le jour où l’im- 
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pitoyable mort viendra vous enlever ? Croyez- 
vous que celui qui vous donna l’étre, l'intelli- 
gence et la raison, ne vous ait accordé ces dons 
que pour en faire un usagé aussi frivole et aussi 
inutile? 

— Mais, dit Flavie, nos dieux ne nous le 
défendent pas et nos dames romaines sont 
persuadées que, dans l’Elysée, elles pourront 
continuer à s'occuper de leur toilette, rendue 
alors bien plus facile, puisqu'elles posséderont 
une éternelle jeunesse. 

— Et l’absurdité de pareilles doctrines ne 
vous frappe point? répliqua Dinah. 

— Hélas ! dit Flavie, à quoi puis-je me 
rattacher? que puis-je aimer? je n'ai pas 
d’enfants, je pourrais presque dire je n’ai pas 
d'époux, je n’ai plus de famille, je n’ai aucun 
bonheur sur la terre : il faut bien que j'en espère 
un après ma mort. J'ai longtemps et en vain 
supplié Junon de rendre ma couche féconde ; 
j’ai multiplié les offrandes et les sacrifices. 
La déesse a été sans pitié ; maintenant, je vais 
au temple, parce qu’il le faut ; mais j’y prie 
san9 espoir et j’en sors sans consolation. Vous, 
Dinah, où puisez-vous vos vertus, votre abné- 
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galion et votre courage? Jadis déjà vous ado- 
riez d'autres dieux que les nôtres; hélas! ils 
ne vous ont pas non plus été propices. 

Dinah prit la main de sa maîtresse désolée, 
et, la caressant presque comme elle l’avait fait 
dans son enfance, elle lui promit de lui ap- 
prendre, plus tard, ce secret quelle désirait 
tant connaître. C’est par ce moyen quelle cher- 
chait à exciter la curiosité de Fljtvie, préparant 
ainsi l'accomplissement de la promesse qu'elle 
avait faite à Priscille. 
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Les jours s'écoulaient tristes et désœuvrés 
pour Flavie, tranquilles pour Dinah qui atten- 
dait, confiante dans les promesses de Marie, 
Celui qui lui était annoncé. Flavie entra un 
jour chez elle, joyeuse et tenant par la main 
un homme qu’elle plaça devant Dinah, en lui 
demandant si elle le reconnaissait. Dinah eut 
beau rassembler tous ses souvenirs. Dans 
l’homme, au maintien grave et sérieux, à la 
robe modeste et sombre, elle ne retrouvait 
rien qui la mit sur la voie ; mais Flavie ayant * 
embrassé tendrement l’inconnu, Dinah s’écria : 
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— C'est Sergius. c’est votre frère! 

Ils s'assirent tous les trois et causèrent long- 
temps du passé. Sergius cependant se tint sur 
la réserve et se contenta de dire qu’il avait 
quitté l’armée. 

— Plus tard, lui dit Flavie, tu nous feras 
le récit de toutes tes aventures, depuis que lu 
as quitté Rome. Maintenant, allons ensemble 
rendre grâce aux dieux de ton retour. 

Sergius l’arrêta d’un geste plein de dignité. . 

— Flavie, lui dit-il, je ne puis le suivre 
au temple ; tes dieux ne sont plus les miens, 
ou, pour mieux dire, j'ai cessé d’adorer tes 
idoles, pour n'adorer que le Dieu seul et uni- 
que Créateur de toutes choses. 

Dinah et Flavie furent toutes deux vivement 
impressionnées par cet aveu. Flavie exprima 
son désespoir de ne pas se trouver en parfait 
accord, même avec ce frère bien-airné et si 
attendu. 

— Seule! seule! répétait-elle; seule au 
temple, seule partout ! 

. Dinah remerciait Dieu qui avait accompli 
une partie du voeu de Priscille mourante et 
lui envoyait un auxiliaire inattendu. Elle saisit 
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cette occasion pour déclarer sa foi et annonça 
à Sergius que leur croyance était la môme. 

La pauvre Fiavie s'élança hors de la chambre 
toute désespérée et disant. que, sûrement, ils la 
méprisaient tous deux et qu’elle ne les reverrait 
plus. Le lendemain, cependant, la ramena chez 
Dinah où elle retrouva son frère. Elle paraissait 
confuse de son emportement de la veille, au- 
quel ni l’un ni l'autre ne fit allusion, de peur 
de l’irriter de nouveau. Us parlèrent d’abord 
de choses indifférentes, mais Fiavie interrogea 
son frère et voulut savoir comment il avait 
été amené à renoncer au culte de ses pères et 
à la brillante carrière qui s’offrait à lui. 

— J’avais, lui dit Sergius, obtenu un congé. 
Mais comme il était trop court pour venir à 
Rome, j’en profitai pour aller à Athènes. J’y 
trouvai un officier de mes amis bien connu 
de vous, Dinah; il se nomme Septime. J'appris 
par lui tout ce qui concernait ma mère et vous, 
jusqu’au moment où il avait quitté la Judée, 
et il m’assura que l’état dans lequel il avait 
laissé Priscille lui faisait supposer qu’elle n’était 
plus et que vous deviez être à Rome. Je passais 
mon temps tantôt chez Septime, tantôt en 
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courses avec lui dans cette cité si féconde en 
souvenirs. Nous n’avions pas encore visité 
l’Aréopage, ni entendu les disputes des philo- 
sophes et des rhéteurs qui s’y réunissaient. 
Un jour, on nous annonça qu’un étranger, 
appelé Paul, dont on disait des choses éton- 
nantes, devait y soutenir une doctrine nouvelle. 
La curiosité nous y conduisit. 

« L’étranger revint plusieurs jours de suite. 
Dès le premier, il avait complètement captivé 
notre attention. Sa doctrine nous révéla la 
vérité ; elle toucha nos cœurs. Nous allâmes 
à sa recherche; il nous accueillit avec une ex- 
trême bonté, alla au devant de nos doutes, 
combattit avec succès nos incertitudes. Enfin, 
vaincus et subjugués, Septime et moi fûmes 
chrétiens, ou du moins catéchumènes, car ni 
l'un ni l’autre ne sommes baptisés. Julia ne 
tarda pas à suivre l’exemple de son époux. 
Notre première pensée avait été de rester à 
notre poste et de déclarer hautement notre 
foi. Paul nous en empêcha et nous conseilla de 
profiter du moment où l’empire était en paix 
pour quitter la carrière de soldat et nous rendre 
à Rome. La pensée d’y retrouver ma sœur. 
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de l’amener aussi à la connaissance de la vérité; 
le désir d'obéir à ce que je croyais la voix de 
Dieu me décidèrent. 

» Septime se rendit également aux conseils 
de Paul. Nous demandâmes et obtînmes, non 
sans quelques difficultés, notre liberté, et, après 
avoir pris congé de nos chefs et de nos cama- 
rades et reçu la bénédiction de notre ami, 
nous nous dirigeâmes vers Rome où, à peine 
arrivés, ma première pensée fut pour vous, 
ma bien-aimée Flavie ! » 

Leur entretien fut interrompu ce jour-là par 
Septime et Julia qui, ainsi que le petit Flami- 
nius, revirent Dinah avec bonheur. Depuis lors, 
ils se retrouvèrent tous presque chaque jour, 
et Sergius et Septime achevèrent d’initier leur 
amie aux dogmes du Christianisme dont elle 
n’avait encore qu’une idée imparfaite; elle 
possédait la foi et non l’instruction. 

Flavie écoutait en silence, sans donner au- 
cune marque d’approbation ou de blâme ; ces 
entretiens étaient toujours terminés par une 
prière qu’on disait à genoux. Flavie seule, de- 
bout, les regardait d'un œil morne et attristé, 
mais le moment approchait où les prières de la 
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mourante Priscille et celles do Dinab allaient être 
exaucées. Minutius mourut subitement, et la 
femme hérita de ses immenses richesses. Flavie 
le pleura plus qu’il ne méritait. Lorsque les 
•cérémonies des funérailles furent terminées, 
Flavie réunit tous ses esclaves à qui elle donna 
la liberté, ne gardant que ceux qui lui étaient 
strictement indispensables et qui , quoiqu’af- 

franchis, consentirent à rester. Pendant les 

% 

jours qui suivirent la mort de Minutius, Dinah 
ne vit qu’un seul instant Flavie. Enfin, après 
avoir fait dire à sa vieille amie de réunir chez 
elle Sergius, Septime et Julia, elle apparut 
enfin vêtue d'une simple robe de laine blanche 
attachée par une ceinture. Ses cheveux étaient 
relevés sans art, retenus par une simple épin- 
gle d’or et sans aucun ornement. En entrant, 
elle alla droit à Dinah, et, se mettant à genoux 
devant elle : 

— Au nom de ma mère mourante, bénissez- 
moi, lui dit-elle, et pardonnez à la pauvre 
Flavie ses longues hésitations plus apparentes 
que réelles ! Depuis longtemps j’étais persua- 
dée, mais la crainte d’attirer sur vous tous 
le courroux de Minutius m’empêchait de me 
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déclarer. Maintenant, je suis chrétienne! Ser- 
gius, Dinah, votre Dieu est mon Dieu et je suis 
prête, s’il le faut, à donner ma vie pour ma 
foi. 

On peut penser quelle fut la joie de Dinah 
et de Sergius. Flavie exigea que Septime et 
Julia vinssent vivre dans son palais avec leurs 
enfants, et les serviteurs de Flavie ne lardèrent 
pas à suivre son exemple. Les premiers chré- 
tiens de Rome habitèrent la maison de Flavie. 
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Quarante-deux ans après la naissance de 
Jésus-Christ, la seconde année du règne de 
Claude, saint Pierre vint à Rome. Il fut reçu 
avec transport par la petite communauté chré- 
tienne établie chez Flavie ; il les baptisa tous 
et célébra parmi eux les saints mystères. Fla- 
minius, fils de Septime, devint son disciple ; 
il prit au baptême le nom de Lin et fut plus 
tard ordonné prêtre. Lorsque la persécution 
commença, saint Pierre sortait de temps en 
temps des catacombes ou de la maison du 
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sénateur Prudens, pour aller chez Flavie. Il y 
fut appelé par Dinah mourante et l’assista à 
ses derniers moments. Elle lui remit, ainsi que 
Marie l'avait ordonné, le précieux voile qui 
avait conservé l'empreinte des traits de Notre- 
Seigneur. Elle mourut entourée de tous ceux 
qu’elle avait aimés, rayonnante de bonheur à 
la pensée qu’elle allait en6n être réunie pour 
toujours à Jésus, Marie et Joseph, objets de 
son amour depuis solî enfance. Elle expira en 
prononçant leurs doux noms. 

Julia la suivit de près. 

Saint Paul était venu rejoindre saint Pierre 
à Rome et sa présence avait comblé de joie 
ses anciens disciples , Septime et Sergius. 
Mais la persécution les atteignit bientôt, ainsi 
que les autres chrétiens. Flavie, protégée par 
sa position et ses richesses, se dévoua à ses 
frères. Elle allait leur porter des secours dans 
les catacombes et même dans les prisons. Bien- 
tôt elle y fut arrêtée et vit saint Pierre et saint 
Paul souffrir d’abord le martyre. Peu de jours 
après, Flavie, Septime, Sergius et plusieurs 
autres chrétiens furent condamnés et conduits 
au cirque pour y être dévorés par les bêtes. 
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Leur constance ne fut pas ébranlée, et tous 
ensemble ils obtinrent la couronne du martyre. 
Saint Pierre avait confié à Lin. son disciple, 
qui fut son successeur, le précieux trésor qu’il 
tenait de Dinah. 


FIN. 
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PUBLICATIONS NOUVELLES. 

RÉCITS HISTORIQUES, faits principaux de l'histoire 
ancienne et moderne de la Belgique : Biographie des hommes 
célèbres et utiles, histoire des villes, villages, abbayes, châ- 
teaux, monuments, lieux célèbres, etc , commerce, indus- 
tries, beaux-arts, lettres, sciences, etc., traditions et légendes, 
mœurs, usages, fêtes, aspects, etc., par A. Siret, membre 
correspondant de l’Académie royale de Belgique. Ouvrage 
récompensé par le gouvernement. Collection économique ; 
publiée dans le format in-42, papier fort. Chaque volume 
d’environ 4 20 pages in-42 est orné d’un sujet gravé et élé- 
gamment broché. 

4. Les trot» Gildcrs. 

5. Les Vacance*. 

S. Le Manuscrit de famille. 

4. Les Soirées en famille. 

5. La Galerie de tableaux. 

O. La Dispute historique. 

V. Mon Oncle le sorcier. 

O. L’Homme aux légendes. 


RÉCITS HISTORIQUES ET LÉGENDAIRES DE 
LA FRANCE. — Nous commençons sous le titre de Récits 
historiques et légendaires de la France, une collection d’ou- 
vrages qui nous semblent tout à fait de nature à plaire à la 
jeunesse. Il y aura un volume pour chacune des anciennes 
provinces françaises, quelquefois plusieurs, mais toujours, 
comme ceux-ci, avec intitulé spécial. Les faits d'autrefois et 
d’aujourd’hui, les curiosités de tout genre seront décrits aux 
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jeunes lecteurs avec tout le charme du slyle et l'intérêt du 
drame, mais on ne s'écartera jamais du vrai. Chaque volume 
in- 1 2. d’environ I 20 pages, est orné d'un sujet gravé et élé- 
gamment broché. 

4 . Voyage en Flandre; par J. 1’. Faber. 

3 . Les lui iis en vaeunces, excursions en Flandre; 
par LE MÊME. 

3. Veillées picardes; par le même. 

3. (.es bords de la Somme; par le même. 

3. Un coin de la vieille Picardie; par de Maricourt. 

0. Un anglais sur le chemin de 1er du Nord ; par 

LE MÊME. 

3. Veillées d'Eure et i.oir; par la baronne de 
Chabannes. 

b. Excursions dans le departement de Seine et 
Oise ; par M“* de Gaulle. 

O. Vallée des cigncs (la) ; par H. Vas Loov. 

10. Vendée (la), paysages, ruines et gloire ; par L. 

Poillon. 

11. Veillées artésiennes ; par Faber. 

I*. Journal d'un écolier de la Manche; par la 

baronne de C.iiabannes. 

13. Touristes du Puy-dc-Dftme ; par la même. 

14. Souvenirs de la Meuse , par La même. 

13. Curiosités historiques et monumentales du 
Poitou; par L. Poillon. 

10. Sac aux armes de Bourges ; par Aymé Cécyl. 
13. Notre-Dame de Pitié ; par L. Poillon. 

Cette intéressante collection s’enrichit constamment de nou- 
veaux volumes. 


BIBLIOTHÈQUE MORALE ET AMUSANTE (nou- 
velle). Chaque vol. d’environ t 20 p. in-t2, orné d‘un sujet 
gravé, couverture illustrée 

première série. 

1 . Simples historiettes pour F enfance; par M"° 
V. Nottret, maitresse de Pension. 

3 . Angélincet Françoise; par la même. 

S. Récompense du Travail; par la même. 

4. Ues Contes du Jeudi; par la même. 

3. Mon Prix de Sagesse; par la même. 
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U. Marie; par la même. 

X. Mathilde; par la même. 

». Blanche et Moémie; par Hubert Lebon. 

». Dinah ; par la marquise de Cortanze. 

IO. Les Petite» Vagabonde», par li. Stewart. 

• 1. Pardon des offense»» (le) ; par M me de Paccellier. 
IX. Petit roi (le); par la même. 

13. I.c Jeune i.ouie»; par H. Benoist. 

14. Récits maritimes; par Madame de Gaulle. 

13. Quelques récita; par la même. 

DEUXIÈME SÉRIE. 

Chaque vol. in- 1 8, de ~î p. papier épais, est orné d'un 
sujet gravé Couv. illustrée. 

1. Un mensonge; par 11. de Bellaino. 

X. 1. armes d'une mère ; par le même. 

3 Jean et Jeannette; par le même. 

4. Harry O'Brien. Trad. de l’anglais. 

3. Anecdote» du P. Grégoire; par 11. Benoist. 

O. Moirée» du P. Grégoire; par le même. 

X. Bénédicte; par l’abbé de Carrières. 

Ces intéressantes collections s’enrichissent constamment do 
nouveaux volumes. 


MUSÉE MORAL ET LITTÉRAIRE DE LA FA- 
MILLE. Collection économique d’ouvrages nouveaux et inté- 
ressants, publiés dans le format grand in-8, papier fort. — 
Chaque vol. est orné d’un sujet gravé et élégamment broché. 
4. I. a Chaumière de Haut-Castel ; par E. Benoît. 
X. i.e Village de» Alchimiste» ; traduit par A. 
d’Aveline. 

3. Clémence ou Dieu veille sur l’orpheliue ; par II. 

Van I.ooy. 

4. î.e» Péril» de Paul Pcrcital ; par De Colksun. 
3. I,a Ferme d'El-Rabbi; par Arm. De Solignac. 

B. I.e» Baguette» du petit tambour ; trad. par A. 

D’Aveline. 

X. l/Etoile de Tuni»; parCti. Raymond. 

». Au foyer de la famille, récits cl nouvelles; 
par Thil-Lorrain. 


9 . «irKvrard, chronique du temps de la première 
Croisade. 

f«. Lcm Amie* de Pension, Nouv. trad. de l'anglais. 
1 «. Edouard Blackford, Episode de l'Histoire d'An- 
gleterre. 

19. 1.c# Lances de I,ynwood, traduit de l'anglais. 
«S. La croix d'Orval ; par Aymé Cécvle. 

14. Fleurs de la vie de pension ; par H. Van Looy. 


ANSELME LE MENDIANT, imité de l'allemand, par 
le chanoine Hunkler, suivi de Catherine de Rostaing; par H . 
Van Looy. Gr. in- 18 de 21 6 p , et beau sujet à deux teintes. 

BONNES ÉLÈVES (les); par M me De Sainte-Marie. 
ln-42 288 p. 

BRÉSIL ET FRANCE, ou l’Album d'Eléonore; par 
Mademoiselle Eulalie Benoit. Gr. in-4 8, 4 94 p., beau sujet 
à deux teintes. 

CHATEAU DE L’AIEULE (le) ou ce que peut l’édu- 
cation chrétienne; par Henri Van Looï. ln-8, 302 p., cou- 
verture illustrée. 

CLÉMENTINE, ou le modèle du chrétien dans le mal - 
heur et l'abandon ; par S. B. G., auteur d’ORAMAÎKA. Gr. in- 
18, 234 p., beau sujet à deux teintes. . 

CONTEUR DE L’ENFANCE (le), renfermant' 180 
contes pour le 3 enfants; par le chanoine Scuuid; traduit 
de l’allemand par Paulin® I’Olivier (M m0 Braquaval). 
Charmant volume in-8, 272 p., illustré de quatre beaux 
dessins , cartonné avec luxe et orné d’une délicieuse cou- 
verture en couleurs. 

CONVERSATIONS ENTRE UNE MÈRE ET SES 
ENFANTS, sur les principaux points de la morale chrétien- 
ne; par M 3 d. De Maussion, auteur de plusieurs livres d’édu- 
cation. In-12, gfrao. 

ÉLISA DE BELMONT; par l’abbé Mounaix. Gr. in- 
18, 214 p., beau sujet à deux teintes. 


Tournai, tjp. d« H. Caiterman. 
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l'iiliiola ou r*:gli»e «le» t'nlacoiiibe» ; par son F.min. le 
cardinal ITim iio, nrch. de Westminster. Trad. de l’anglais 
par F. Pascal Marie, religieux de l'ordre des Frères-mineurs 
conventuels de Saint-François. Seule traduction française 
autorisée, accompagnée du fac-similé delà Lettre approbative 
que l'illustrissime auteur a daigne adresser A l'éditeur. Gr. 
in-8, xn-516 p. 

— Le même, in-12, xn-500 p. 

C'nlliHin, scènes de l'Afrique chrétienne au III* siècle ; par 
le 1t. P. Ksna*x. docteur en théologie, recteur de l’îinivcrsilé 
catholique de Dublin, supérieur de l’oratoire de Birmingham. 
Nouvelle édition, in-12, 348 p. 

Ailey Moore, scènes irlandaises contemporaines; par le P. 
Baptiste. Traduit de l’anglais, par J Chantrel, rédacteur 
de l’Univers. Gr. in-12, format Charpentier, "80 p. 

Antoine de llonncvnl ou Paris au temps de saint Vincent 
de Paul. Ouvrage faisant partie de la bibliothèque anglaise 
« Popnlar Library » dans laquelle a été publié «jFabiola; » 
par le D r Anderdox. Gr. in-12, 396 p., format Charpentier. 

I.a Sorcière de Melton llill. Ouvrage faisant partie de 
la bibliothèque anglaise. « Popular Library » dans laquelle a 
été publié» lablola. « Trad. par L. De Mo.ntanclos. In-12, 312p. 

Alice Hhorvvin, récit du temps de sir Thomas Morus. 
Ouvrage faisant partie de la bibliothèque anglaise « Popular 
Library » dans laquelle a été publié « rabiota. » Traduit de 
l’anglais par Aug. \ illiers de Lagrenée. Gr. in-8, 518 p. 

nnfnelln ; par Hievio I’ki.i.ho, traduit par Ph. Va» der- 
IIaegiien. In-12, 219 p. • | 

Epngallnis ou les Martyr» de Lyon. Scènes de la Vie 
chrétienne an 11* Siècle: par Kdouanl De Viuedecve. Deu- 
xième édition, revue et considérablement augmentée. In-12, 
xvi-352 p. 

Agnès ou la petite épouse du très-saint Sacrement; par 
Maria Caddei.l, auteur de Snowdrop. Ouvrage traduit de 
' l'anglais, lu-12, vill-250 p. 

fÿnuYvUrop ou Icslrois liuptème» ; par Maria Caddell. 
Traduit de l'anglais-, suivi de la l'ouvre Orpheline ; par 
Devei.v; traduit du flamand par ili.ems. In-12, 214 p. 


On/.e non a «viles ; par M Ko iiinox (Mathilde Froment'. 
Ce que l’on dit sans y penser. La tache noire. Valérie. Le lierre 
et l’ormeau. Adrienuc. La maîtresse d’école. La prière à la 
Vierge. I n souvenir. Ha) monde. La pupille du ligueur. Fargues. 
La fille d’honneur. 2* édition, lu-12, 364 p. 

Lettres ù une Je une II Ile; par i.a même. 2' éd. In- 12, 350 p. 

Quatre nouvelle» lii»torique« ; par i.v mère. Phi- 
lippine de Dampicrre. Anne de Ùutenhovr. Marie ter Goes. 
- Claudia. In-12, 276 p. 

Polite»»e et »nvoir-vivre, à l'usage des pensionnats de 
demoiselles; par e.y même. î* édit, ln-18, 180 p. 
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